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РЕДАКЦИЯ РЕАУВ 


Гуляем на все 


аждый год 31 декабря (а иногда и 

раньше) мои друзья - нет, не ходят 

в баню - уезжают за границу. Сам я, 

признаться, за всю свою доста- 
точно долгую жизнь Новый год за грани- 
цей не отмечал ни разу. Более того - я ни 
разу не встречал его даже в другом городе. 
Не знаю даже, как так получилось. Вроде 
я не большой поклонник русского снега, 
да и без салата оливье вполне могу 
обойтись, хотя, конечно, без снега обойтись 
проще. Как-то не складывалось. Один раз 
правда, я попал на Рождество в египетский 
отель - и лучше бы я остался дома. 

Так вот, мои друзья начали планировать 
свои новогодние вояжи сразу после того, 
как куранты возвестили приход 2015-го. 
К марту у всех на руках уже были билеты 
и предоплаченные отели. Пока я пишу эту 
колонку, кто-то из них уже пакует чемодан. 
А кто-то уже распаковывает где-то на 
другом конце земли. Тут стоит пояснить, 
что среди моих знакомых не то что долла- 
ровых, но даже рублевых миллионеров, 
прямо скажем, не много. Как и у всех 
россиян, получающих зарплату официаль- 
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ным путем, доходы их благодаря курсу 
упали вдвое. Многие сменили «Азбуку 
вкуса» на «Ашан» и отказались от планов 
покупки нового автомобиля. Как и все 
россияне, они как минимум раз в день 
задаются вопросом, что же будет дальше 
(иногда в нецензурном эквиваленте). 
Но идея отменить новогодний отпуск у них 
даже не возникала. Они бы просто посмо- 
трели на меня как на идиота, предложи 
я им такое. 

И знаете, это неплохо. Я всегда восхи- 
щался женщинами, которые могут на 
последние деньги купить платье, зная, что 
потом им придется месяц голодать. В этой 
сумасбродности есть что-то чертовски 
притягательное. Когда человек тратит 
последние деньги на новогодний тур, он 
тоже достоин уважения. Люди не отказы- 
вают себе в развлечениях, несмотря на 
нефтяные цены, - и это вселяет надежду. 

Впрочем, я эти праздники, скорее всего, 
снова проведу в одном из самых дорогих 
городов мира - в Москве. Что, надеюсь, не 
помешает мне хорошо развлечься. Чего 
и вам желаю. С Новым годом! 








ВЛАД КОВЛЕЙСКИЙ, 
главный редактор 


Стилист Евгений Прима- 
ченко — личность известная, 
особенно в Киеве. Сотруд- 
ничает со многими модными 
журналами, а заодно одевает 
известных поп-звезд. Для 
этого номера Женя потру- 
дился на славу: одел (а затем 
и раздел) сразу двух наших 
героинь — девушку с обложки 
и раута{е. Получилось 
красиво. 


На странице 26 





Светлана Бодрова больше 
всего в жизни любит две 
вещи: рисовать и запускать 
модели ракет. На этот раз ей 
удалось совместить два этих 
хобби: она с ракетной скоро- 
стью нарисовала для нас 10 
иллюстраций к итогам года. 
Будем стараться и дальше 
радовать Светлану: в следу- 
ющий раз отправим ей заказ 
за день до сдачи номера. 


На странице 36 


Квентин Тарантино 
выпускает новый фильм 
«Омерзительная вось- 
мерка». Наверняка вы 

об этом слышали, а если 
нет, то скоро услышите. 

А прямо сейчас можно 
увидеть превью фильма — 
его сделали в виде комикса 
специально для РЕАУВОУ. 
Текст, кстати, написал сам 
великий Квентин. 


На странице 76 





Голландский писатель 
Герман Кох выпускает 
новый роман под названием 
«Звезда Одессы». О том, как 
неудачник встречает своего 
старого знакомого — разуме- 
ется, успешного - и начинает 
водить с ним дружбу. Ничего 
хорошего, как вы понимаете, 
из этого не выходит. Отры- 
вок из свежего романа — вне 
менее свежем РЕАУВОУ. 


На странице 90 
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Выше Режиссер Рон Ховард рассказывает, зачем отец 
ЕЕ только дал ему книгу о сексе, за что его не любятв 
АИ НА . 


Е АИ РУО Голливуде и с какой целью читает о себе гадости 





СНЕСК ЦТ ТНЕ МЕН 


АН 






А 





№. 


о 





Содержание 01-02/16 


36 ИТОГИ-2015 
Сухой алкоголь, несбыточные предсказания 
из «Назад в будущее», крылатое выражение 
Сергея Лаврова и прочие ключевые события 


ФИГУРА 

Клубная жизнь: Питер Стрингфеллоу ныне 
владелец единственного заведения в центре 
Лондона, где разрешен стриптиз 


РЕЗЮМЕ 

Александр Невский = о том, как зарабатывать 
на кино, и своем новом фильме, который 
составит конкуренцию «Неудержимым» 


АРТ 
Автор провокационных фотографий Гарри 
Печинотти рассказывает, как снимать женщин 


ГИД 


Несколько истинно мужских Вап4 таде вещей 


МИ и 1 для тех, у кого в этой жизни все уже есть 
| ', | РЕАУМАТЕ 


ТТ; СВЕТЛАНА БОДРОВА: 


Н ВУАМ; КАРИНА БАРАБАНОВА 


Роскошная блондинка Юлиана Сергеева 
хочет стать королевой мира. Что ж, первый шаг 
к своей мечте она уже сделала 


20 ВОПРОСОВ 
Томми Ли вспоминает, как его исправила 
тюрьма, то самое видео с Памелой Андерсон 


Смелое и обширный список всех своих женщин 


фото Гарри 
Печиноттиа 
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К выходу своего вестерна «Омерзительная 
возьмерка» Квентин Тарантино написал 
специально для РЕАУВОУ сценарий комикса 








Актриса сериала «Красивые и дерзкие» 
Юджина Вашингтон предстала перед нами 
именно такой 
Отрывок из романа «Звезда Одессы», одного 
из самых читаемых в Европе современных 
авторов - Германа Коха 
С гардеробом героя сериала «Области тьмы» 
не стыдно выйти и в свет 

Комикс по 112 " 

сценарию Главная вечеринка года Р!аута{е о! +пе Уеаг 

Тарантино иеще несколько громких событий СТОЛИЦЫ 
О'Ши Джексон-младший, сын рэпера [се Сибе, 
сыграл отца в байопике о легендарных ММА. 


Инструктор по катанию на лыжах Даниэла 
де Вабр - нам бы такую! 


ПРАВА НА ПУБЛИКУЕМЫЕ МАТЕРИАЛЫ ПРИНАДЛЕЖАТ АМЕРИКАНСКОМУ ИЗДАНИЮ РЕЛУВОХ, 
МЕЖДУНАРОДНЫМ ИЗДАНИЯМ РЕАУВОУ И РОССИЙСКОМУ ИЗДАНИЮ РЕЛУВОЯ, ПЕРЕПЕЧАТКА 
И ВОСПРОИЗВЕДЕНИЕ МАТЕРИАЛОВ, А ТАКЖЕ ЛЮБЫХ ОТРЫВКОВ И ФРАГМЕНТОВ ИЗ НИХ ВОЗМОЖНЫ 


Ее ЛИШЬ С ПИСЬМЕННОГО РАЗРЕШЕНИЯ РЕДАКЦИИ, ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ДОСТОВЕРНОСТЬ РЕКЛАМНЫХ 
ОБЪЯВЛЕНИЙ НЕСУТ РЕКЛАМОДАТЕЛИ У РЕДАКЦИИ НЕТ ВОЗМОЖНОСТИ РЕЦЕНЗИРОВАТЬ И ВОЗВРАЩАТЬ 
инии НЕ ЗАКАЗАННЫЕ ЕЮ МАТЕРИАЛЫ РИ АУВОК ВАЗВП НЕО ПЕН, РЕЛУМАТЕ, РЕАУМАТЕ ОР ТНЕ МОМТН, 


ДЕВУШКА МЕСЯЦА, ДЕВУШКА ГОДА, РЕМИ, РЕМЫМ ОЕЗН ЯВЛЯЮТСЯ ЗАРЕГИСТРИРОВАННЫМИ 
ТОРГОВЫМИ МАРКАМИ КОМПАНИИ РЕАУВОУ ЕМТЕЯРЕ!ЕЗ МТЕЯНАПОМАЕ МС. 

ВСЕ ПРАВА НА ЛОГОТИПЫ ВАВВТ НЕАО И РЕМИМ ПРИНАДЛЕЖАТ КОМПАНИИ РЕЛУВОУ ЕМТЕВРАЕЗЕБ 
ПЫТЕЯМАПОМА, НС. 


ИИ, 4:83 





ПИСЬМА 


ПРИСЫЛАЙТЕ НАМ СВОИ ПИСЬМА 

И ФОТОГРАФИИ ПО АДРЕСУ: 

Е-МАШ: РЕАУВОУ@ВИВОА.ВИ, РОССИЯ, 
127018, МОСКВА, УЛ. ПОЛКОВАЯ, 3, СТР. 4 
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Письмо месяца 


Дорогой РЕАУВОУ! 

Хочу вам кое в чем признаться. Моя 
девушка - полицейский. Вернее, полицей- 
ская. Мои приятели постоянно 
хихикают над тем, что я встречаюсь 
с полицейским. Но знаете что? Она — 
самая нежная, мягкая и уступчивая 
девушка из в с кем мне доводилось 
встречаться! К тому же она с удоволь- 
ствием готовит, дома у нее всегда 
чистота, а уж в постели! Я не жалуюсь 
на отсутствие опыта, и все равно она 
сумела меня научить ков-каким новым 
штучкам. Но главное, чему она меня 
научила, - не судить о женщине по 
форме в любом смысле этого слова. Не 
все полицейские суровы, а значит, не все 
модели - жадные стервы и не все 
‘училки - зануды... В общем, все девушки 
разные, и каждая неповторима! 

И спасибо моей подружке, что помогла 
мне это понять! 

Игорь, Калининград 

Девушки, конечно, разные. Но одинаково 
непредсказуемые. Поэтому, радуясь 
вашему счастью, мы желаем вам никогда 
не узнать подружку, так сказать, с профес- 
сиональной стороны. А то будет сюжет 
если не для книги, то как минимум для 
статьи. Но если без шуток, то мы решили 
подарить вам электронную книгу ОМУХ 
ВООХ Раг\мп 2 с инновационным экраном 
Е ПК Сага Р!у$. Читайте с пользой. Но не 
забывайте про наш журнал. 
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Привет, РЕАУВОУ! 

Я тут с вашей помощью нашел способ 
ездить с комфортом в переполненном 
транспорте. Например, еду в метро 

в час пик, сижу, народу полно, сбоку 
какая-то толстая тетка привали- 
лась... А я сижу, никого не трогаю, 
просто достаю любимый журнал и 
рассматриваю фотографии красивых 
девушек. Имею право? Да! И роюсь в 
кармане джинсов. Имею я право искать 
в нем жвачку? Разумеется! Но толстая 
тетка почему-то сразу напрягается 

и отодвигается подальше, наваливаясь 
на другого соседа. И дальше я еду 
свободно и с комфортом. А если она 
опять навалится — так у меня в 
кармане и ключи есть, и зажигалка... 

в общем, есть что поискать. Удобно! 
Андрей, Санкт-Петербург 

Так ведь можно распугать не только 
толстых теток, но и красивых девушек, 
присутствие которых - вероятно, 
единственное удовольствие, какое 
можно получить в метро. Так что лучше 
читайте нашу рубрику «Авто» - может, 
она вдохновит вас купить машину и раз 
и навсегда покончить с неудобствами 
общественного транспорта. 


)) 





В январе 2006 года 

на обложке нашего 
журнала блистали 
звезды суперпопуляр- 
ного в то время 
реалити-шоу «Дом-2» — 
Виктория Карасева, 
Алена Водонаева и 
Ольга Бузова. Раскрепо- 


щенные девушки пригла- р 


сили нас зайти в гости 
запросто, без стука. 
Кроме того, читатели 
получили от редакции 
множество подсказок 

о том, как лучше встре- 
тить Новый год с подру- 
гой, как поразить ее 
оригинальным презен- 
том, а также познакоми- 
лись с откровениями 
основателя РЕАУВОУ 
Хью Хефнера и узнали, 
что он считает 
по-настоящему важным 
в ЖИЗНИ. 


ИТЕРЩЕНА 50 РУБЛЕЙ 
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Уважаемая редакция! 

Купил на днях октябрьский РГАУВОУ, 
посмотрел фотосессию с моделью 

на спортивные темы... И хочу честно 
сказать, я всерьез расстроился. Ну 
сколько можно делать из моделей 
спортсменок! Все эти мускулистые 
тела и кубики пресса, на мой взгляд, 
не особенно сексуальны. То есть при 
взгляде на них думаешь уже не 

о постели, а о том, что будет, если 
во время предварительных ласк она 
случайно дрыгнет ногой и заедет тебе 
в живот. Тут без травмпункта не 
обойтись! И вообще, старайтесь идти 
в ногу со временем: почему бы не 
показать моделей в образах, скажем, 
блогерш или даже программисток? 
Может, попробуете? 

Олег, Москва 

Ну вы же знаете, у каждого свой вкус. 
Вот вы попробуйте сказать своему 
тренеру в фитнес-клубе, что програм- 
мистки нравятся вам больше, чем 
спортсменки, и посмотрите на его 
реакцию. Наверняка он сочтет вас 

в лучшем случае компьютерным манья- 
ком. Хотя вашу идею с блогершами мы, 
пожалуй, обдумаем. 
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ЕС 

ТЕТ ВЧ 
Лимитированная серия 
для российского рынка. 
"ЕЕ 


ЭКО 


ПОСВЯЩЕНИЕ СОВЕРШЕНСТВУ 


БУТИК 5ЕКО 


Москва, ул. Никольская, 10/2, тел. +7 (495) 510 1881 
мили. зе корой аие.ги, Боийаие @ зеКо.ги 
млм. зеКо.ги 
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МУЗЫКА 


24.01 


Воскресенье 


Гпадте Огадопз 
в «Олампайском», 
Москва 





25.02 


Четверг 


Тье 
Ме19ВБоцгвоой 
в У{абрасе, Москва 





14.01 


Четверг 


Пласидо Доминго 
в Стосиз СИу Най, 
Москва 


КЛУБЫ 


05.02 


Пятница 


06.02 


Суббота 





Большая 
программа 

к 8-летию клуба 
ОНО в00М5, 
Москва 
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ДЛЯ НАСТОЯЩЕГО ПЛЕЙБОЯ 


СПОРТ 


18-31.01 


Открытый чемпионат 
Австралим по теннису 
Мельбурн 





Страшно популярные 
американские инди-рокеры, 
известные практически 
каждому хитом КаФоасйоп, 
едут сотрясать крупнейший 
столичный зал. 





Престижное соревнование, 
традиционно дающее старт турни- 
рам Большого шлема, в новом 
году пройдет уже в 104-й раз и 
как всегда соберет сильнейших 





Более молодые, но, что характерно, тоже американ- Е 
ские музыканты. Успели пока выпустить только два теннисистов планеты. В этот раз в 
альбома, но оба стали весьма популярными. Ребята В 
довольно бодрые и громкие - как раз то, что необхо- 
димо депрессивной зимой. Впрочем, и в другое время 
года будут вполне актуальны. 


числе участников Аи${гайа Ореп -— 
128 мужчин и стольких же женщин — 
будут 99 представителей первой 
сотни, включая прошлогодних 
победителей - Новака Джоковича и 
Серену Уильямс. И если в мужской 
части турнира вряд ли кто-то из 
наших спортсменов составит конку- 
ренцию сербу, то в женской сетке 








Оперные звезды масштаба Доминго заезжают к нам 
не так часто, поэтому пропускать концерт не стоит. 
За 54 года карьеры знаменитый тенор участвовал в 3800 мы привычно надеемся на Марию 
представлениях (из них 700 - в Метрополитен-опера), и } Шарапову и успешное выступление 
за это время голос его ничуть не ухудшился. В Москве Е Светланы Кузнецовой и Анастасии 
Пласидо Доминго даст один-единственный концерт. : Павлюченковой. 








Где в Москве можно встретить Хью Джекмана или Джерарда Батлера, Деми Мур или Джонни Деппа, 
Джорджио Армани или Сильвио Берлускони? Открывшись в 2007 году, ЗОНО КООМ$ заслужил 
всеобщее признание и обрел поклонников по всему миру. Полторы тысячи (!) вечеринок, гастрономи- 
ческие гастроли именитых поваров со всего света, регулярные гастроли на лучших курортах, главные 
вечеринки сезона в Монако, десятки голливудских звезд и мировых знаменитостей в гостях. 


ЗОНО КООМ$ приглашает друзей на празднование своего 8-летия, которое станет главным светским 
событием месяца! В пятницу, 5 февраля, состоятся гала-ужин и ежегодная церемония 5ОНО АМАКО5, 
на которой будут объявлены победители в номинациях М!5$ $ОНО, ВЕЗТ СОУРЦЕ, КМС ОГ ТНЕ 
РАКТУ и других. Ведущий церемонии — ЛЕОНИД ЯРМОЛЬНИК. А на следующий день — продолжение! 
Премьера нового 5ОНО $НОМ,, 20 знаменитых 5ОНО БОГЕ 5 на одной сцене и хедлайнер вечера, имя 
которого вы скоро узнаете, и, конечно, шампанское рекой! 
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ПОСМОТРЕТЬ ® 
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ТЕТЕ ТО ОЕ АК КОДИ УЧ 





РЕАУМЗЬТ МУЗЫКА 


олучив редакционное задание 

написать о Дэвиде Боуи что-то 

объемом более четырех строк, 

любой автор сталкивается с 

прискорбным соблазном 
начать с очередного изложения этапов 
биографии: родился... учился... 
женился... был застигнут женой в койке 
с Миком Джаггером... кидал «зигу», 
приветствуя фанатов в открытом 
«Мерседесе»... развелся... снова 
женился... сто миллионов проданных 
записей... 29-е место в списке величай- 
ших, первое - в списке самых 
изысканно одетых британцев всех 
времен и народов... все это перемежае- 
мое монотонным повтором глагола 
«выпустил» вкупе с названиями 
соответствующих легендарных и 
знаковых альбомов. К тому же о Боуи за 
полвека его карьеры понаписано едва 
ли не больше, чем за все 74 года 
советской власти о дедушке Ленине, 
так что подчиниться соблазну - значит 
почти автоматически впасть в славо- 
словие, какое не снится и дедушке в 
мавзолее, ибо (невероятно, но факт) 
трудно припомнить хотя бы абзац 
ругани в адрес Хамелеона, Мага, Зигги 
Стардаста, Тощего Белого Герцога и 
какие там еще имена понапридумывали 
ему акулы пера и он сам себе. Пола 
Маккартни, помнится, еще четверть 
века назад издевательски именовали в 
английской прессе живым музыкаль- 
ным автоматом, ТБе КоШив 5{юпез 
вечно напоминали об их мидл- 
классовых корнях («пятерка парней из 
пригорода, заработавших миллионы, 
притворяясь детьми батраков из 
Луизианы» - это, кстати, было писано 
‘уже в ХХ! веке и даже в головном 
издании нашего журнала), каким ядом 
плевались в РК Е]оу4 - и вспомнить 
тошно. Не то чтобы Боуи всегда 
хвалили - реакция на его опусы конца 
1980-х от Меуег [её Ме Помт до совсем 
уж странной попытки раствориться 
анонимным вокалистом в составе Тщ 
МасЬтене была более чем кислой, хотя 
нынче и это списывается на смелость 
усталого гения, да и не все его альбомы 
особенно хорошо продавались (скорее, 
строго говоря, наоборот). Но к самому 
нему никогда, кажется, и не пытались 
подходить с язвительной меркой - даже 
на заре карьеры, когда едва успевший 
сменить простоватую отеческую 
фамилию Джонс на более благозвучную 
для целей шоу-бизнеса Боуи никому не 
известный молодой британский певец 
явился покорять Америку, одетый в 
женское платье (в нем он, кстати, и на 
обложке своего третьего альбома, хотя в 
Штатах для первого издания в 1970 году 
ее на всякий случай заменили на 
какой-то комикс). 
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Дело, вероятно, в том, что никто до 
сих пор не понимает, кто же этот 
человек и что у него на уме. Уме, как 
свидетельствуют немногие счастливцы, 
допущенные в ближний круг, остром, 
как бритва, и обладающим обшир- 
ным (не только для рок-певца) запасом 
эрудиции. Настолько, что коллеги по 
цеху явно не всегда понимают, о чем он 
говорит, выходя за пределы строго 


музыкальной темы. К примеру, совсем 
недавно саксофонист Дэнни Маккас- 
лин, работавший над новым альбомом 
Васкааг, простодушно сообщил 
журналистам, что заглавный трек, 
выпущенный в ноябре синглом, на 
самом деле о запрещенной в России 
террористической организации 

151$, - слышал-де от самого. Саксофо- 
нисты, как правило, недалеко ушли от 
барабанщиков в плане эрудиции, как 
и современные музыкальные журна- 
листы, но что-то подсказывает (текст и 
визуальный ряд клипа, например), что 
Боуи имел в виду египетскую богиню 
Исиду, которая по несчастливой 
случайности на английском пишется 
точно так же, как и бородатые ислами- 
сты. Впрочем, кто его разберет - в 
случае с Боуи возможно все. 

А поскольку он уже больше десяти лет 
не дает интервью (и вряд ли, думается, 
соберется в ближайшее время), нам 
остается только гадать, что за свеча 
горела на вилле Ормена и кто это, 
собственно, такой. 

В тупик ставит сам выбор песни для 
первого сингла - почти десятиминут- 
ная (в оригинале - больше 11 минут, 
но Боуи был вынужден пойти на 
редактуру, когда выяснилось, что 
магазин !Типез не позволяет продажу 
отдельных треков длительностью 
более 10 минут) композиция с загадоч- 
ным текстом, еще более загадочным 
видео и необычной даже для Боуи 
структурой. Начавшись со спотыкаю- 
щегося драмнбасового ритма с 
нервными барабанными дробями, 
служащего подложкой простенькой 
мелодии, напоминающей григориан- 
ские хоралы, песня вдруг на полдороге 
оборачивается едва ли не томной 
балладой с по-прежнему таинствен- 
ным текстом. Впрочем, если припом- 
нить, что в молодости Боуи увлекался 
оккультизмом кроулианского толка, то 
не такой уж и таинственный, но тем 
более пугающий, учитывая внезапное 
возвращение на исходе седьмого 
десятка к столь щекотливым темам. 

После выхода предыдущего альбома 
в 2013 году публика ликовала: Боуи 
вспоминает свой берлинский период, 
возвращается во времена, заслуженно 
почитаемые едва ли не важнейшими 
во всем его творчестве, — эру отрезвле- 

ия (во всех смыслах) и частичного 
разочарования. Но с ВасК&аг, лишен- 
ным формально даже вербализируе- 
мого названия (официально это значок 
черной пятиконечной звезды и ничего 
более), музыкант возвращается в еще 
более дремучую историю времен 
альбома З{аНоп То {аНоп, исполнен- 
ного столь же странного квазирелиги- 
озного мистицизма, диковатых ритмов 


ОМУЕВЗАЕ МИЯ 





и чувства опустошенности. Как заметил 
в одном из интервью сам Боуи, он не 
очень помнит, как записывал тот 
альбом, из-за непрерывного кокаинового 
угара, вылившегося в конце концов в 
серьезный нервный срыв и доброволь- 
ное изгнание в Западный Берлин. Что 
заставило его проделать путешествие во 
времени спустя почти сорок лет - вряд 
ли мы когда-нибудь узнаем. 

Что поделать, разноглазый уроженец 
Брикстона никогда не искал легких 
путей - вот и его странные транссибир- 
ские паломничества в 1970-х в компа- 
нии последователя и на какое-то время 
верного оруженосца Игги Попа рази- 
тельно выбиваются из стандартной 
рутины поп-звезды. Знали бы только 
советские граждане, что за парочка 
чудаковатых интуристов фотографиру- 
ется на фоне Василия Блаженного. Как 
ни странно, никаких неприятносте 
властями Страны Советов у него не 
было (за исключением одного инци- 
дента на таможне, когда в его чемодане 
нашли... нет, не упаковки наркоты и не 
гитары для русских поклонников, а 
целый склад немецких наград времен 














м: 
ИЕ В То АТФ 
В СССР — НА ТАМ 


Зо 


Ме кЗВУУИТИИЗИ 
У АИ КСО 
ВРЕМЕН ВТОРОЙ МИРОВОЙ 


Второй мировой. Все же Боуи действи- 
тельно «опасно ходил», пользуясь 
эпическим библейским выражением). 
Выступать для местных поклонников он 
не собирался, да и вряд ли предполагал 
об их существовании, а от политики, 
несмотря на всю уже описанную 
эксцентрику, был весьма далек - с 
диссидентами не возился, микропленки 
не возил. В конечном счете Боуи без 


Бам!а Во\ме 
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лишнего бахвальства и одиозных 
заявлений (хотя и их за свою карьеру он 
успел сделать немало - вспомнить хотя 
бы тот случай в 1976 году с нацистским 
приветствием на вокзале Виктория, 
которому предшествовало заявление 
интервьюеру в Швеции о том, что 
«Британии мог бы сильно помочь 
руководитель-фаитист») добился 
положения едва ли не живого божества. 
Даже его почти бессменный продюсер 
Тони Висконти согласился как-то, что 
теперь он служит голосом Боуи, ибо сам 
Боуи не дает интервью. Все, что нам 
нужно узнать о нем самом, он сообщает 
в той же заглавной песне нового диска, 
который, кстати, снова выходит в день 
его рождения, 8 января: «Ты просто 
мимолетность, а я великий Аз Есмь». 
Для кого-то такие претензии могут 
послужить лишь диагнозом, но не для 
человека, который продал мир и 
взирает холодным взглядом разноцвет- 
ных глаз со своего виртуального 
черного трона на копошащееся внизу 
человечество. Последняя песня альбома 
называется «Я не могу отдать все». Что 
ж, придется довольствоваться крохами. 














НЕ ЛЮБИТЕ ТАКУЮ МУЗЫКУ? 


М№ Е То 
01!5арреаг 
4АП 
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Второй альбом лондонского инди-фолко- 
вого трио, высоко несущего знамя 
легендарного лейбла 4АО, — это снова 
эфемерный вокал, гитары с загробной 
реверберацией и общая атмосфера 
жизнерадостного упадка. Не то чтобы 
новые Сосеац Тм!п$, но близко. 











Бу$фор!а 


Тгадесга_ 


Рейтинг: У УУ У 


Пятнадцатый студийный альбом едва ли 
не единственной (Меагса не в счет) 
честной металлической команды, которую 
могут слушать не только Бивис и Баттхед. 
Открытий особых не наблюдается, но во 
вселенной Дэйва Мастейна стабильность 
уже 30 лет служит залогом успеха. 









Мсюгои$ 
Ч п1уегва] 


Рейтинг: У У У 





Возвращение беспокойных австралий- 
ских ретророкеров в мир большого 
шоу-бизнеса. Если предыдущий их 
альбом был выпущен за счет самих 
музыкантов через интернет-площадку 
Вапасатр, то на этом, четвертом по счету, 
за них снова взялся мэйджор. 
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РЕАУНЗТ КИНО 





Омерзительная восьмерка 


Новый вестерн от Тарантино - смотреть в оба! 


РЕЖИССЕР Квентин Тарантино 


ЗВЕЗДЫ Курт Рассел, Сэмюэл Л. 
Джексон, Тим Рот, Майкл Мэдсен, 
Дженнифер Джейсон Ли, Ченнинг Татум, 
Уолтон Гоггинс, Зои Белл, Брюс Дерн, 
Демиан Бишир 


ПРО ЧТО Спустя несколько лет после 
окончания Гражданской войны в США 
охотник за головами по кличке Вешатель 
(Рассел) конвоирует в городишко 
Ред-Рок пойманную им убийцу Дэйзи 


(Ли). Там ее, собственно, 
должны повесить. По 

дороге к ним прибиваются 
еще два искателя приклю- 
чений - Маркиз (Джексон) 

и Крис (Гоггинс), который 
уверяет, что он новый шериф 
этого самого Ред-Рока. Затем 
невеселый караван сбивается с пути, 
попадает в горах Вайоминга сперва 

в буран и, пытаясь укрыться от него, в 
странный привал под названием «Лавка 








Минни» на каком-то перевале. А уж там 
их ждут еще четыре персонажа: хозяин 
заведения, которого зовут вовсе не 
Минни, а Боб-мексиканец (Бишир), 
Освальдо-малыш (Рот), который уверяет, 
что он палач все в том же Ред-Роке, 
Джо-ковбой (Мэдсен), который вроде 
бы и правда ковбой, и генерал Смитерс 
(ветеран Голливуда 86-летний Дерн), 
который вроде бы и правда бывший 
генерал армии Конфедерации. Ну а что 
было дальше - идите в кино, узнаете. 


ЗАЧЕМ СМОТРЕТЬ Это новый фильм 
Квентина Тарантино (в Интернете мы, 
конечно, набрали бы эти слова капсло- 
ком). Сказать больше, это еще три часа 
вестерна от Квентина Тарантино 
(предыдущий, «Джанго освобожден- 
ный», если уж быть точным, длится 
2 часа 45 минут) и три часа неподражае- 
мых тарантиновских диалогов. Если вы 
относитесь к желчной породе людей, 
именуемой кинокритиками, и считаете, 
что Тарантино кончился на «Криминаль- 
ном чтиве», то смело переходите 
к выборке внизу. Если вы закончен- 
ный эстет и считаете, что Таран- 
тино кончился уже на «Бешеных 
псах», купите себе диск 
с «Томом и Джерри», авось 
полегчает. Если вы вообще не 
понимаете, о чем тут идет речь, 
то немедленно верните этот 
журнал папе и попросите сводить 
вас, наконец, в кукольный театр. Или 
в цирк. А потом отпустите его на новый 
трехчасовой вестерн Тарантино — 
в компании с мамой или кто там 
у него есть. 





И] 


НА 








«Крид: Наследие Рокки» 
Рейтинг: УУУУ 
В прокате с 14 января 


Спин-офф эпопеи про Рокки Бальбоа. 
Но Сталлоне здесь не скачет победно по 
рингу, а наставляет сына своего первого 
противника Аполло Крида - в боксе 

и жизни вообще. Драма с толковищем 
дтреке. 





до кровянки и хип-хопом в саун, 
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АЛЬТЕРНАТИВЫ РАЗБОРКАМ НА ДИ 
ИТВЫ НА РИНГЕ, В ДЖУНГЛЯХ И ЗА ЗВАНИ! 

















«Стив Джобс» 
Рейтинг: УУУУ 
В прокате с 1 января 


Новый фильм Дэнни Бойла про жизнь 
сами понимаете кого, добротный до 
зевоты. Это, вероятно, объясняется тем, 
что протагонист все же не грабил казино 
и не бился на ринге, а занимался 
несколько более скучными делами. 


КОМ ЗАПАДЕ: 




















ИОН 


РЫ 








«Разборка в Маниле» 
Рейтинг: УУУУ 
В прокате с 18 февраля 


Режиссерский дебют Марка Дакаскоса — 
да-да, того самого. Команда молодости 
нашей - Александр Невский, Каспер ван Дин 
Синтия Ротрок, Дон «Дракон» Уилсон — 
пробиваются через джунгли в логово 
террористов, сея смерть и разрушения. 

=. 





ТЕКСТ МИХАИЛ ЛОДЫГОВСКИЙ 





ФОТО ЦЕНТРАЛ ПАРТНЕРШИП; КАРО-ПРЕМЬЕР; ЦР! 


Мишель 
Фейбер 


«Книга странных 
новых вещей» 


Рейтинг: УУУУ 
Согри$ 





езаметный гений, прятавшийся 

за фортификациями собственного 

письменного стола, этот писатель 

с фамилией героя романа Макса 
Фриша - настоящий литературный герой века 
коммуникаций. Собственно, судьба побросала 
его, как и фришевского Фабера: родился в 
Голландии, вырос в Австралии, осел и занялся 
книжным промыслом и вовсе в Шотландии. 
Занялся не то чтобы поздно - писал едва ли 
не всю сознательную жизнь, публиковаться 
рискнул только в 38. Успех сопутствовал 
во всех начинаниях - от публицистической 
работы вместе с «Врачами без границ», 
вылившейся в мрачноватую статью об 
эпидемии СПИДа на Украине в бипдау Титез, 
без ложной скромности названной «Сердце 
тьмы», до солидных, увесистых, диккенсов- 
ского размера романных фолиантов. Вот 
шестой. И как вроде бы уверяет сам автор, 
последний - в смысле, больше не будет. 
Вообще неторопливый Фейбер писал «Книгу» 
больше десяти лет и парадоксальным (или 
естественным) образом явил миру 
своего собственного Ното Габег -— 
разве что с условностями, более 
приличествующими фантастиче- 
ским притчам Дэна Симмонса. 
Итак, некий священник отправля- 
ется в дальние дали нести Слово 
Божие каким-то инопланетным 





КНИГИ РЕАУНЫ$Т 


туземцам (собственно, эту самую «Книгу 
странных новых вещей»). Туземцы, как 
водится, делают из полученной Благой вести 
свои не то чтобы совсем неожиданные, но все 
же странные выводы. Священник в свою 
очередь тоже меняется едва ли не на физио- 
логическом уровне. С иной точки зрения, вся 
эта космическая теософия может показаться 
крайне устаревшей - кажется, серьезно 
рассуждать о грядущих полетах к далеким 
мирам авторитетные фантасты уже 
перестали, оставив тему Голливуду. Но что-то 
в этой слегка наивной прозе с ее очевидными 
аллюзиями на человеколюбивые (точнее, в 
нашем случае и нечеловеколюбивые) темы 
авторов прошлого века, несомненно, притяги- 
вает писателя. Опять же усталость професси- 
ональных фантастов дает зеленый свет 
философам-моралистам вроде Фейбера, 
продолжающих в большей степени традиции 
Фриша, Грасса и прочих суровых гуманистов, 
нежели прекраснодушных мечтателей ряда 
Брэдбери - Азимов. Правда, в отличие от 
экзистенциальных метаний инженера 
Фабера по своей планете искания 
святого отца на чужой не вполне 
приводят его к заслуженному 
катарсису, но тут уж как получи- 
лось. Не всякий гений — Фриш, 
и не всякий Фейбер обращается 
Ното Габег'’ом. 








АЛЬТЕРНАТИВЫ РОМАНУ 0 СКИТАЮЩЕМСЯ СВЯЩЕННИКЕ: 
ИСТОРИИ ВЫЖИВАНИЯ МАЛЬЧИКА В БОРДЕЛЕ И ОХОТНИКА В ЛЕСУ 


Аарон 


Эдвард 





ТЕКСТ МИХАИЛ ЛОДЫГОВСКИЙ: 
ФОТО СОВРО$, «АЗБУКА», «ЭКСМО» 


Аппельфельд 
«Цветы тьмы» 


Рейтинг: УУУУ 
Согриз 





В написанном в 2006 году горьком и 
тихом романе патриарха израильской 
прозы - история еврейского 
мальчишки, спрятанного во время 
Второй мировой украинской прости- 
туткой, оборачивается концентриче- 
скими кругами энтропии, на уровне 
личностном и мировом. Каббалисти- 
ческие «растрескавшиеся сосуды» 

в одном отдельно взятом городке, 

в одной отдельно взятой Европе, в 
одном отдельно взятом мире. Говоря 


по-простому, кончилось все печально. 














Резерфорд 
«Нью-Йорк» 


Рейтинг: У У У У 
Азбука 


По воле издателей предпоследний 
«историко-топографический» роман 
энтузиаста из Солсбери приходит к 
нам позже остальных (впрочем, не все 
еще переведены), но в целом такой 
порядок подачи идеально вписывается 
в нашу традицию. Париж, Лондон, 
Нью-Йорк — далее везде. Начав со 
времен губернатора Стейвезанта, 
автор ведет свою неторопливую сагу 
сквозь века, хитроумно переплетая 
линии судеб и крови в едином полотне 
истории величайшего города Земли. 


Майкл Панке 


«Выживший. 
Роман о мести» 


Рейтинг: У У У 
Эксмо 





Роман из жизни первопроходцев 
Дикого Запада, экранизированный в 
этом году Голливудом, - история мести 
брошенного на произвол судьбы 
траппера (в киноверсии режиссера 
Алехандро Гонсалеса Иньярриту 
воплощенного Леонардо Ди Каприо) 
своим коварным товарищам и миру в 
целом. Вязкая, могильная проза, что, 
вероятно, объясняется основной 
профессией автора: мистер Панке в 
частной жизни служит в тихой Швейца- 
рии представителем США при ВТО. 
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Тоусва Тава Сгшзек 


4 и 
о 058 








ЗА 
“& \ 


Он стал легендой еще при жизни; а‹его имя уже давно нарицательное. “`` -__ = 
Но в Тоуо{а решили, что «крузаку» пора освежиться. Мы прокатились. 
ь ; 
на обновленном внедорожнике и пришли к тривиальному вывбду: А 


[апа Сгибег, он и на Северном Урале [апа Спшзег 


лубокая ночь. Мороз. 
А мы застряли 
посреди тайги где-то 
на севере Урала. 
Мобильники «не 
ловят» сигнал, а до 
ближайшего населенного пункта 
несколько десятков километров. Ну, 
ничего. Он нас сюда завез. Он нас 
отсюда и вытащит. Надо только ему 
немного помочь... Лопатой! 
Удивительно другое. По узкой и 
весьма опасной колее, проложенной 
в эту глушь через снежную целину, 
нас привез абсолютно стандарт- 
ный Гай Сги1зег: Без каких-либо 
доработок или специального обору- 
дования. Признаться, не ожидал, 
что флагманская Тоуо{а на такое 
способна. 
Думаю, не догадываются об этом 
и большинство владельцев Гав 
Сгшзег 200. Ведь для многих из них 
бездорожье ограничивается ездой 
по пыльным обочинам в пятницу 
вечером, ао наличии «понижайки» 
и блокировки центрального 
дифференциала они благопо- 
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ТЕКСТ ДАВИД АКОПЯН 
ФОТО ТОУОТА 


лучно забывают сразу после выезда 
из автосалона. Впрочем, и об этих 
клиентах «тойотовцы» подумали. 
Интерьер нового Гап@ Сти1зег 
буквально преобразился. Спорные 
эргономические решения канули в 
Лету, а материалы отделки сделали 
приятными не только на вид, но и на 
ощупь. И что важно: новые фактуры 
теперь и на передней панели, и 
на обшивках дверей. Кроме того, 
мультимедийная система Гап4 
Сгизег обзавелась новым 8- или 
9-дюймовым (в зависимости от 
комплектации) сенсорным монито- 
ром, на который кроме меню и 
данных борткомпьютера могут 
выводиться изображения с камер 
обзора, а также картинка новой для 
Тап4 Сгшзег функции «Прозрач- 
ный капот». А в перечне доступного 
для заказа салонного оборудования 
появилась станция беспроводной 
зарядки смартфонов. 

В остальном флагман Тоуо{а 
остался верен своим ценностям. 
Он так же монументален и непоко- 
лебим. Как и последние 65 лет. 
















































Двигатель \8, 4461 ТЕ 
Мощность 249 л.с. 
г Я Макс. скорость 210 км/ч 
- За Разгон до 100 км/ч н.д. 
< ^ : Средний расход 9,5 л 
Цена в Москве 
от2 999 000 руб. 








Метсеаез-АМС СТ 


Искуситель 


Жемчужину Мегседез-Веп7 создатели не только лишили 
дверей-крыльев, но и даже не считают наследницей 
«Крыла чайки». Просто в сравнениях АМС СТ не нуждается... 


ТЕКСТ АНДРЕЙ МОТОРОВ 


огда появляется что-то 

по-настоящему новое, 

журналисты норовят это 

с чем-нибудь сравнить. Вот, 
например, АМС СТ - он как что? Как 
Рогзсре 911? Хм... А еще любят ругать 
маркетологов: они, мол, велят делать 
одноразовые повозки на одно лицо. То 
ли дело инженеры - ребята из АМС уж 
точно могут все... Могут! Только кто-то 
должен был им под. ть, что бодаться 
с РогзсВе на их поле не нужно. Марке- 
тологи — именно те «злодеи», которые 
усердно объясняют: сегодня покупают не 
товар с набором характеристик, а эмоции 
и образ жизни. Так вот, мы видели 
более быстрые, дорогие или роскош- 


РЕАУВОУ 


ные автомобили. Но более 

ные - едва ли. И с характе 
тоже все в порядке: 3,8 секунды с места 
до «сотни» как-никак! Под бесконеч- 
ным капотом 510-сильная «восьмерка» 
с двумя турбинами. Объем - всего 4,0 л, 
но звучит она так, будто там шести- 
литровый \8, и не из Германии или 
Америки золотых времен, а из ваших 
снов. Штутгартский суперкар вызыва- 
юще красив, как р!аута(е в библиотеке, 
и имеет божественный голос. После этого 
уже неважно, с чем и по каким параме- 
трам сопоставлять, - сравнение всегда 
в его пользу. И настоящие автомобиль- 
ные этузиасты тоже будут довольны: 

Т фантастически 


моциональ- 


Мегсе4ез-АМС СТ $ 


Двигатель бенз., 4,0 л 
Мощность 510 л.с. 
Макс. скорость 310км/ч 
Ее емо 
Ее = ТА 
Е: о ЕТ 


от 8 300000 руб. 
ион 


ПОДГОТОВЛЕНО СОВМЕСТНО © РЕДАКЦИЕЙ ЖУРНАЛА (ЦАТТРОВУОТЕ 


АЛЕКСЕЙ СУЛИМА 





ТЕКСТ АНДРЕЙ МОТОРОВ 


ФОТО РО5СНЕ 


РогзсВе 91] ТигБо 


Суперкары из Штутгарта выглядят как всегда, но становятся все быстрее 


ризнавайтесь, кто сумеет 

отличить обновленный 911 

Тифо от нынешнего? А Тифо 

от 'Цифо 5? Ну или хотя бы от 
обычной 911 Саггега? Как говорят школь- 
ные училки, «лес рук». Да, без подсказки 
никак. В качестве таковой - двойные 
диодные полоски поворотников, пристро- 
енные прямо на окантовке воздухозабор- 
ников. Дизайн РотзсВе 911 неторопливо 
развивается уже более 50 лет, но техни- 
ческий прогресс знаменитых спорткаров 
идет, несомненно, в более живом темпе, 
Взят важный рубеж: в лице модифи- 
кации Тито $ семейство 911 перешаг- 
нуло умопомрачительный трехсекунд- 








ный барьер: суперкар набирает 100 км/ч 
спустя 2,9 с после старта. При этом 
«обычный» Тахо (пусть и с пакетом 
ЗрогЕ СЬгопо) тратит на это упражне- 
ние ровно три секунды. И то и другое 
слишком быстро, чтобы переключать 
передачи вручную: трансмиссия - только 
сверхбыстрый «робот» с двумя сцеплени- 
ями. Привод — полный, с динамическим 
распределением тяги по осям. Попытки 
описать ощущения бессмысленны. 
Чтобы приобщиться, придется выложить 
целое состояние. Цены уже объявлены: 
540-сильный 911 Тифо обойдется как 
минимум в 11 105 000 руб., а неистовый 
Тито $ (580 л.с.) -в 12 739 000 руб. 













За тигБо8 


Я: 
Мощность 580 л.с. 
Макс. скорость 330 км/ч 
Ее ео 
Тел 9 А 
Цена в Москве 
от12 739 000 руб. 


ПОДГОТОВЛЕНО СОВМЕСТНО С РЕДАКЦИЕЙ ЖУРНАЛА (Ц АТТРОЮРУОТе |! г. лувоу 








©) Правда 


ТО, ЧТО СООТВЕТСТВУЕТ ПРЕДСТАВЛЕНИЯМ ОБ ИСТИНЕ 











| Б ЕСЛИ ВАМ 
НЕСТЕРПИМО 
И ХОЧЕТСЯ 
\ пшмиешы | ЮРИ, 
ПРОИЗОШЛО В ПРОШЛОМ “ В МАШИНЕ. 25% ИЗ ПОИГРАЙТЕ НЕСКОЛЬКО 
ГОДУ С УЧАСТИЕМ НИХ ДЕЛАЛИ ЭТО КАК МИНУТ В 
БЕСПИЛОТНЫХ МИНИМУМ ДВАЖДЫ «ТЕТРИС» 
ТАКСИ АЛИ ОО 
ЕЕ м 
ВО ВСЕХ СЛУЧАЯХ АВАРИИ п 
ПРОИЗОШЛИ ПО ВИНЕ ДРУГИХ 


ВОДИТЕЛЕЙ 





НИХ, 
[9 





В ПРОШЛОМ ГОДУ В США ЗАФИКСИРОВАНО ВЫЗОВОВ 
«СКОРОЙ» ИЗ-ЗА ИНЦИДЕНТОВ, СВЯЗАННЫХ (... 


ИСКУССТВЕННЫМИ ЕЛКАМИ: м 


МЗ ОТИТИ О 
и а 
ХУДОЖНИКОВ РАБОТАЛИ НАД аа 









С ЕЛОЧНЫМИ ГИРЛЯНДАМИ: Е ДА 
331 Е ЗИ 
( РОЖДЕСТВЕНСКИМИ НИКИ МИНАЖ ИЗ 
ДЕКОРАЦИЯМИ: НИЕ м 


ВЕХ/РОТОООМВИ 








О МЗ $ 883 
6433 О ЗИ ль 
А ОЕ В - 
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ЯЕЫЕ 





Японское совершенство. 
Ою!ЕМТОТАЮ Фет: оу 


Е ОЕ К а ЕО О В О ЕКО ЕЕ НН 

Е И О ССЗ С С ЗВ 
Се СЯ 

Завинчивающаяся прозрачная задняя крышка с минеральным стеклом. Водонепроницаемость ло 100 м. Диаметр 41,5 мм. 


ОО О ее 

К И С О ОИ ИИ У ИА 
О ет 

МОСАЛТ г. Москва, Ходынский бульвар, 4, ТЦ "Авиапарк", 1 этаж. Тел.: +7 (495) 587-49-91 





Го 


ЦДИ 
ЦИЯ 


Пе Аи ое Дед 
КАК ГОТОВИТЬ ГРИБЫ, КОТОРЫЕ 
[ЗИ] 505 


оС) 
(разновидность шампиньонов) 
могут легко заменить толстую 
товяжью котлету. Они такие же 
ое еее: о) 
ароматные и вообще полезнее 
ФС му) о ЗСУ: МО) 
сока, который возбуждает вкусовые 
рецепторы языка, они не выделяют. 
Поэтому нужно ценить грибы такими, 
какие они есть: с насыщенным земли- 
ое ооо Стены: 
ео Воина: 
У каждого С свой вкус, и каждый 
еее ее де о Те ЕО 
приправами. Мы попросили трех 
и ее ооо оу ео 
тами приготовления трех не самых 
распространенных видов грибов. 
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7 МУ 


ОЕ: В 
Виа, Портленд 


® «Якитори из грибов — 
популярное японское 
блюдо», - говорит Роузен. 
[Еее еее) ТГМ 
он отрезает стебли от 
шиитаке, надевает их на 
ел еее ТЯ 
еее Ме аз 
кунжута, солит, после чего 
жарит на гриле стороной, 
ОА ИА ШИ 
Гео УИ] 
получите чисто грибное 
блюдо с отменным 
вкусом», — обещает он. 


МУ Ч 


Джастин Сма ПВ 
Орапа, Нью-Йорк 


® Для приготовления 
мейтаке (на фото) 

Ге ИЕ 5 (О 
вое масло до 175 градусов 
ее ие ее) 
золотистого цвета и 
ва ее ое ее) 
АЕ ЩИ Фу 
Гао] Е МОДУ 
ных полотенцах и солит. 
В Урапа мейтаке подают 
Теа еее еее 
рует острый земляной 
привкус грибов», — говорит 
Смайлли. 


ое ы 


СИЕ 
Непаю, Портленд 


® «Эти грибы наводят на 
еее У 
АА 
Повара в Вепаа намазы- 
вают на гриб масло, солят 
Е 
15 минут при температуре 
245 градусов. Подают 
те ТА 
зернами. «Эти грибы 
бывают большими и 
ооо ет ели] 
еее ИИ: 
еее ед 
говорит Арнерич. 


ОИ 


ТЕКСТ ЗЕВАШУМ СЕВВА; ПЕРЕВОД ЕКАТЕРИНА МИЛИЦКАЯ: 


ФОТО ГЕБЛОК-МЕСИ: РОТОНА СОМ. 


ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В РАЙ 


ИДЕАЛЬНЫЙ МИКС ЦИВИЛИЗАЦИИ И ВОЗМОЖНОСТЕЙ 
ДЛЯ ДИКОГО ОТРЫВА - ВОТ ЧТО ЖДЕТ ВАС НА БАРБАДОСЕ 


го с полным правом можно назвать самым британским из 

островов Карибского бассейна - принимая во внимание 

пристрастие местных жителей к трехдневным турнирам по 

крикету, непременному вечернему чаю и вычурным 
нарядам за ужином. И все же Барбадос, как и положено тропи- 
ческому острову, восхитительно красив и дико беспечен, что 
также нетрудно заметить, наблюдая за его обитателями и их 
излюбленными видами досуга. Здешние жители отличаются 
особым добродушием и расслабленностью в северной, менее 
цивилизованной части острова, где серферы режут волну, сорев- 
нуясь с огромными сильными рыбинами. Здесь принято целыми 
днями не вылезать из волн. Так что запрыгивайте в автобус, 
в котором гремит регги, — и вперед! 


* Барбадос - идеаль- 
ное место для 
серфинга, возможно, 
лучшее на земле. 

Он подходит для всех 
любителей досок и 
ВОЛН — ОТ НОВИЧКОВ 
до профессионалов. 
Каждый год в ноябре 
сильнейшие серферы 
мира собираются 

на пляже Батшеба на 
турнире пдерепдепсе 
Рго Зиг пд 5оир Во\м 
Но смотреть — это 





сить в Су2$ ён Эраск, 
непритязательную 
забегаловку на стоянке 
у пляжа. Здесь вам 
подадут восхититель- 
НЫЙ СЭНДВИЧ © летучей 
рыбой, яйцом и сыром 
на пересоленном хлебе. 
Ну что, теперь вы 
поняли, почему здесь 
всегда полно народу? 
Если океан спокоен, 
поезжайте на живопис- 
ный пляж Силвер Сэндз 
и возьмите напрокат 
кайт или доску для 
серфинга в дедсйоп 
Веасй 5Пор - заведе- 
нии, которым владеет 
местная звезда 
серфинга Брайан 
Талма, Здесь же, 
на берегу, стоит его 
бунгало. Сейчас он 
увлекается катанием 
на серферных досках 
с веслом и проводит на 
таких досках трехкило- 
метровые заплыьвы- 





к ней по ступеням 
каменной лестницы, 
искупайтесь в одном из 
внутренних озер, 
наполненных морской 
водой, заливающейся 
сюда во время 
прилива, и посмотрите 
сквозь отверстия в 
каменных стенах на 
волны, бьющие в берег, 
Отдохнуть от актив- 
ностей приятнее всего 
в Гопе Заг - неболь- 
шом отеле, где нет 
ничего от типичного 
для Барбадоса образа 
пляжного бунгало — 
скорее его оформле- 
ние это смесь морского 
и индустриального 
стилей. Шесть номеров 








люкс и ресторан распо- 
ложились в перестро- 
енных помещениях 
бывшего гаража, 
работавшего еще 

8 1950-х. 0б этом 
напоминают ориги- 
нальные названия 
номеров - к примеру, 
«Шелби» или «Студе- 
беккер». Но для того, 
чтобы добраться до 
пляжа, машина вам не 
понадобится. Выныр- 
нув наконец из волн, 
возвращайтесь в бар за 
порцией-другой знаме- 
нитого барбадосского 
рома, а после этого 
падайте наконец в 
кровать - крепкий сон 
вам гарантирован. 


Одна коварная волна — 
и вот уже несколько 
участников беспо- 
мощно барахтаются в 
воде. Зрители с волне- 
нием наблюдают за 
НИМИ, СИДЯ В Тени 
пальм на подстрижен- 
ном газоне, тянущемся 


до самой линии прибоя. 


для слабаков. Добудьте 
доску, возьмите напро- 
кат машину (только не 
забывайте, что на 
Барбадосе, как полага- 
ется бывшей британ- 
ской колонии, — лево- 
стороннее движение) 
или закажите автомо- 


биль с водителем, 

который отвезет вас 

в Силвер Сэндз или 

Даппис — да в любое 

место, где вы вздума- 

ете ловить волну. 
Неважно, завтрак 

сейчас или обед -— 

не теряйте времени и 

‘отправляйтесь переку- 


экскурсии вдоль 
побережья для всех 
желающих, 

Будет время, 
посетите пещеру 
актиний у подножия 
скального массива на 
севере острова. Здесь 
обитают морские 
анемоны. Спустившись 
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СОВЕТЧИК 


ЭТО ОДНА ИЗ СТАРЕЙШИХ 
РУБРИК НАШЕГО ЖУРНАЛА: 
ЧИТАТЕЛИ ДОВЕРЯЮТ 
МНЕНИЮ РЕАУВОУ 


МЫ ТУТ С ДРУЗЬЯМИ ПОШЛИ 
В БАР, ИЯ РЕШИЛ ВМЕСТО 
ОБЫЧНОГО ПИВА ЗАКАЗАТЬ 
СИДР - ПРОСТО, ДЛЯ РАЗНО- 
ОБРАЗИЯ. НАДО СКАЗАТЬ, 
ПОНРАВИЛОСЬ. ТОЛЬКО 
ОДНОГО НЕ ПОНЯЛ: ЧЕМ 

ЕГО ПОЛАГАЕТСЯ ЗАКУСЫ- 
ВАТЬ? ОБЫЧНЫЙ БАРНЫЙ 
АССОРТИМЕНТ ЗАКУСОК - 
ГРЕНКИ, КУРИНЫЕ КРЫЛЬЯ, 
БУРГЕРЫ - НА МОЙ ВКУС, К 
СИДРУ КАК-ТО НЕ ОЧЕНЬ... 
МОЖЕТ, ВЫ ПОДСКАЖЕТЕ? 
Егор, Липецк 


идр - напиток простой и 
(серолны закусок не требует. К сладкому 

сидру неплохо подойдут любые фрукты, к 
сухому (более кислому) можно выбирать блюда 
по своему вкусу: уместны будут и сыр, и блинчики 
с начинкой, и овощи гриль, и рыба, и морепро- 
дукты. Эстеты полагают, что к сидру идеально 
подходят слабосоленая семга, мидии и устрицы. 
А экстремалы и вовсе считают, что закусывать 
сидр - все равно что запивать пиво, и употреблять 
этот напиток следует исключительно в натураль- 
ном виде. Словом, сидр — сплошное поле для 
эксперимента. Пробуйте! 


У МОЕЙ ДЕВУШКИ НА РУКЕ БОРОДАВКА. 
ПОЭТОМУ Я ВСЯКИЙ РАЗ ОТСТРАНЯЮСЬ, 
КОГДА ОНА ПЫТАЕТСЯ ПРИЛАСКАТЬ 
МОИ ЧЛЕН РУКОЙ, - БОЮСЬ ОТ НЕЕ 
ЗАРАЗИТЬСЯ. ЕЙ НЕ ОБЪЯСНЯЮ -— 

ЕЩЕ ОБИДИТСЯ. ПРОЯСНИТЕ ВОПРОС, 
БОРОДАВКИ МОГУТ ПЕРЕХОДИТЬ С РУК 
НА ПОЛОВЫЕ ОРГАНЫ? 

Марат, Тольятти 


девушки для вашего члена неопасны. Но 

на практике стоит поберечься. Бородавка 
говорит о том, что в организме вашей подружки 
присутствует вирус папилломы человека. Вирусы 
этого семейства имеют несколько разновидно- 
стей. Та из них, что проявляется в виде бородавок 
на руках, не может инфицировать гениталии, 
поскольку генитальная папиллома вызывается 
другим видом вируса. Однако на практике эти две 
разновидности вирусов нередко сопутствуют друг 
другу. А вот перенести вирус генитальной папил- 
ломы на руках на гениталии партнера во время 
секса вполне реально. Да и заполучить бородавки 
на руках вам вряд ли будет приятно. Поэтому вам 
обоим будет лучше, если девушка вылечит свою 
бородавку, а вы оба сдадите анализы на наличие 
вируса генитальной папилломы. 


еоретически бородавки на руках вашей 
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: Совет 


р Я из тех парней, 
р которым всю жизнь 

р нравится один и тот же 

Е тип девушек - высокие 

| спортивные брюнетки с 
длинными ухоженными : 
р волосами. Сначала меня : 
Ё это напрягало - ведь : 
р никакого разнообразия 
Б вличной жизни! Но 

[ потом я понял, что 

р в этом есть свой плюс. 

р Ведь девушки, которые 
мне нравятся, чаще 

| всего похожи и по 

Ё характеру. И когда я 

р вижу свой типаж, я уже 
знаю, как ее завоевать! 
Так что за прошедшие 

: годы время от ухажива- 
| ния до постели сократи- 
р лось буквально до пары : 
Ё дней. Удобно! { 
р Анатолий, Москва 





читателя. 





- Главное, пореже 

р называйте очередную 

Е подружку по имени. 

р Выбирай что-нибудь 

: нейтральное, вроде 

: «рыбки» или «киски». : 
р Ато мало ли что. ] 


ПИШИТЕ НАМ ПО АДРЕСУ: 
127018, МОСКВА, 

УЛ. ПОЛКОВАЯ, 3, СТР. 4, 
ИЛИ ПО Е-МАШ: 
РЕАУВОУ@ВИВОА. ВИ 


НЕСКОЛЬКО МЕСЯЦЕВ 

НАЗАД МОЯ ПОДРУГА СЕЛА 

НА ДИЕТУ И ЗДОРОВО 
ПОХУДЕЛА. СЕЙЧАС У НЕЕ 
ОТЛИЧНАЯ ФИГУРА, И Я 
ПРОСТО В ВОСТОРГЕ. НО 

ЕСТЬ ПРОБЛЕМА. ГРУДЬ У 

НЕЕ ТОЖЕ УМЕНЬШИЛАСЬ, 
ПРИЧЕМ, НАВЕРНОЕ, СРАЗУ 
НА РАЗМЕР. НО МНЕ НРАВИ- 
ЛАСЬ ЕЕ ПРЕЖНЯЯ КРУПНАЯ 
ГРУДЬ! СКАЖИТЕ, МОЖЕТ ОНА 
КАК-НИБУДЬ ВЕРНУТЬ ЕЕ? 
ИКАК МНЕ НАМЕКНУТЬ ЕЙ 

ОБ ЭТОМ, ЧТОБЫ НЕ ОБИДЕТЬ? 
Руслан, Майкоп 








силовые упражнения с гантелями и на трена- 
жерах на мышцы груди. Хорошо развитые 
грудные мышцы не только придают груди допол- 
нительный объем, но и поддерживают женские 
грудные железы, придавая им лучшую форму. 
Причем, чтобы использовать этот метод, вам не 
придется говорить неприятную правду — просто 
купите для подружки и для себя абонементы 
в хороший фитнес-клуб и ходите туда вместе. 
Результаты появятся неизбежно. И не забывайте 
регулярно отпускать комплименты ее свежео- 
бретенной стройности: на их фоне девушка будет 
готова выслушать любой совет! Есть, правда, еще 
один, более экстремальный способ: после рожде- 
ния ребенка грудь женщины обычно увеличива- 
ется примерно на размер. Но как любое сильно- 
действующее средство, это можно использовать 
лишь в крайнем случае. 


В подобных случаях отлично помогают 


В АМЕРИКАНСКИХ ФИЛЬМАХ Я МНОГО 
РАЗ ВИДЕЛ АВТОМОЙКИ, ГДЕ МАШИНЫ 

ИЗ ШЛАНГОВ МОЮТ ШИКАРНЫЕ ДЕВУШКИ 
В БИКИНИ. ПЫТАЛСЯ НАЙТИ ТАКУЮ 
МОЙКУ У НАС, НО, КАК ОКАЗАЛОСЬ, 
ТАКИХ НИГДЕ НЕТ! ПОЧЕМУ ЖЕ? МОЖЕТ, Я 
ПЛОХО ИСКАЛ? ИЛИ НАШИ БИЗНЕСМЕНЫ 
УПУСТИЛИ ТАКУЮ ШИКАРНУЮ КОММЕР- 
ЧЕСКУЮ ВОЗМОЖНОСТЬ? 

Илья, Москва 


год работают мойки, где можно заказать в 

качестве мойщиц красоток в бикини и даже 
топлес. За дополнительную плату, разумеется. Так 
что, как говорится, ищите и обрящете — Интернет 
вам в помощь. А вот с мойками, где работают 
исключительно полуголые красавицы, у нас 
действительно напряженка. Климат, понимаете ли, 
не тот. При зимнем морозце такая бизнес-модель 
неизбежно потерпит крах. 


В ы плохо искали: в Москве уже не первый 





а АИ ИД 


ео ее) ши 
ЦСКА против лучших клубов континента! 
С января во Дворце спорта «Мегаспорт»! 


ОУ ОЕ УПИ 
ТМ И ТАГИ СЕ ТИМ № 
Е А 
ЕЕ ЩИИ НЫ 





ДЕВУШКА С ОБЛОЖКИ 








> НЕТОЛЬКО 
> ЦЕННЫЙМЕХ 


р ТЕЛЕВЕДУЩАЯ БОГДАНА НАЗАРОВА ПОДГОТОВИЛАСЬ К ЗИМЕ 
ОСНОВАТЕЛЬНО. ОДНАКО НЕ ТОЛЬКО ЕЕ КОЛЛЕКЦИЯ ШУБ 
СПОСОБНА ПРИВЛЕЧЬ НАШЕ ВНИМАНИЕ 











ФОТОГРАФ ЮЛИЯ СКАЛОЗУБ 
СТИЛИСТ ЕВГЕНИЙ ПРИМАЧЕНКО 
АССИСТЕНТ СТИЛИСТА ЛЮБОВЬ ЛИСИЧКИНА 

ВИЗАЖ ТАМРИКО ЛЕВЧЕНКО 
ПРИЧЕСКИ ВАЛЕРИЯ ГОРНОСТАЙ 
ОРГАНИЗАЦИЯ СЪЕМКИ РВОМЕР!АМАС.СОМ" 
ЛОКАЦИЯ ХХЕ-5ТИБЮ.ЦА 





ры САНТАМЕЗЗА 
“Босоножки 2АМ 
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ДЕВУШКА С ОБЛОЖКИ 





_Шуб 

— Ури 7АИ 
ерьги, МТАМЕЗЗА 

Кольца МОМОЕВЕАМО ЛЕМЕЕВУ 


РЕАУВОУ 


а 


бы 


Шуба МАВСО УАМОМ 

Туфли 7АМ 

Серьги, колье САМТАМЕ$ $ А. 
Кольца МОМОЕВЕАМО ЛЕМЕГВУ 
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ДЕВУШКА С ОБЛОЖКИ 








ож 





Шуба ЕЕОВЕМСЕ МОБЕ 
Серьги САМТАМЕ$$ А. 
Кольца МОМРЕВЕАМО УЕМЕЕ 


зо 






Юбка ВЕО0 & НОМЕУ 
Ожерелье МОМОЕВЕАМО ЛЕМЕЕВУ 
Колье с кисточками САМТАМЕ$ ЗА. 


= 





ЕВАМСО ОНОНА/СЕТТУ 1МАСЕЗ 


ИНТЕРВЬЮ 8 


РОН ХОВАРД: 

«Я ИЩУ 

В ИНТЕРНЕТЕ 
ВСЯКУЮ 
ЧУШЬ 0 СЕБЕ» 


РОН ХОВАРД - АРТИСТ, РАНЕЕ ИЗВЕСТНЫЙ КАК МАЛЬЧИК ОУПИ ИЗ ПОПУЛЯРНОГО 
СЕРИАЛА 60-Х, А НЫНЕ КАК РЕЖИССЕР «АПОЛЛОНА 13», «ВЫКУПА», «ИГР РАЗУМА» 
И «КОДА ДА ВИНЧИ» С «АНГЕЛАМИ И ДЕМОНАМИ», - РАССКАЗАЛ РЕАУВОУ, ЗА ЧТО 
НАД НИМ СМЕЯЛИСЬ ЛЕГЕНДЫ ГОЛЛИВУДА И ШКОЛЬНЫЕ ТОВАРИЩИ 


ИНТЕРВЬЮ 5ТЕРНЕМ КЕВЕСЕО 
ПЕРЕВОД АНАТОЛИЙ БОБОХА 


РЕАУВОУ С 1976 года вы сняли 22 фильма - «Всплеск», 
«Кокон», «Код да Винчи», «Ангелы и демоны», «Нокдаун» 
и другие хиты - с общим кассовым сбором 3,5 миллиарда 
долларов. Ваш «Аполлон-13» в 1996 году номинировался 


на девять «Оскаров», включая награду «За лучший фильм». 


В 2002 году вы взяли «Оскара» за лучшую режиссуру, 

а ваши «Игры разума» были признаны лучшим фильмом 
года. В 2008 году вы снова номинировались как лучший 
режиссер - с фильмом «Фрост против Никсона». Работы 

в ваших картинах принесли статуэтку Расселу Кроу, 

Полу Джаматти, Дайан Уист, Кэтлин Куинлан, Дону Амичи 
и Дженнифер Коннелли. По всем канонам это - абсолют- 
ный успех. Как вы относитесь к обвинениям в том, что вы 
в угоду публике клепаете мастерски выверенное кино, 

в котором трудно разглядеть почерк режиссера? 

ХОВАРД 17 из 20 лет, между 6 и 26 годами, я работал актером 
в сериалах. Наша работа заключалась в том, чтобы годами 
делать одну и ту же историю в одной и той же тональности. 
С тех пор мне это неинтересно. Еще на раннем этапе режис- 


серской карьеры я нонял для себя, что не буду строить 
«я-бренд» ради своей рыночной привлекательности. Режис- 
серы, на которых я равнялся - Билли Уайлдер и Говард Хоукс, 
— снимали разное кино. Я всегда хотел пропустить все, чем 
занимаюсь, через себя - но так, чтобы мои фильмы 

были свободны от штампов. Тем не менее и поклонников, 

и критиков, и некоторых журналистов хлебом не корми — 
дай только найти связующую ниточку, позволяющую выстро- 
ить из моих работ бренд. 


РЕАУВОУ Большинство ваших фильмов выглядят фундамен- 
тально оптимистичными, если не сказать сентименталь- 
ными. Вас когда-нибудь тянуло на ббльшую жесть? 

ХОВАРД Когда «Аполлон-13» проходил фокус-группу, почти 
все оценили его много выше среднего и только один 
22-летний парень поставил двойку. Само собой, его оценка 
заинтересовала меня сильнее других. Так вот, фильм взбесил 
его потому, что он не поверил в финал: «Ужасное голливуд- 
ское дерьмо. Космонавты никогда бы не выжили». Он не 
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ИНТЕРВЬЮ РОН ХОВАРД 


знал, что сюжет был основан на реальных событиях! Вот 

в чем прелесть «историй из жизни»: реальность невероятнее 
любых фантазий. Исторический факт: тормозные парашюты 
тогда и вправду раскрылись, а люди в центре управления 
полетом реально заплакали от счастья. Но покажи я в финале 
их слезы, и все сказали бы: «Какой ужас, Рон Ховард опять 
снял сентиментальщину». 

Что же до жести, то у меня была возможность снять 
«Исчезнувшую». По крайней мере мой агент сильно настаи- 
вал. Книга очень крутая, история меня заинтриговала, но 
как-то я с ней не резонировал до конца. Опасался, что 
зритель раскусит все еще до того, как ему покажут разгадку. 
Потом смотрю фильм и думаю: «Вот черт, я же думал, оно 
здесь не сработает — а оно сработало»... Дэвид Финчер, как 
мне кажется, ухватил суть истории идеально, 


РЕАУВОУ Когда ваше имя упоминается в связи с большим 
проектом - скажем, как это произошло несколько лет назад 
с сериалом «Темная башня», сай-фай-хоррором по Стивену 
Кингу, - всякий раз интернет-анонимы комментят это 

в духе «вы что, не нашли никого лучше Рона Ховарда?». 
ХОВАРД Я тоже это заметил. Знаю, скептиков там полно. 

И время от времени я не отказываю себе в удовольствии 
почитать всякую фигню в прессе или в Интернете. 
Возможно, в этом есть что-то нездоровое. Как-то раз я прочел 
в брогё5 Шиазга(еа, что Майкл Джордан перед выездными 
играми почти всегда находил где-нибудь негативную цитату 
о себе, распечатывал и приклеивал скотчем на шкафчик 








в раздевалке. А непосредственно перед игрой стоял и 
смотрел на нее. Это его заряжало. Вот и у меня примерно 
такое же отношение к скептикам. 


РЕАУВОУ Вы прославились сначала ролью мальчика Оупи 

в сериале 60-х «Шоу Энди Гриффита», а затем играли Ричи 
Каннингема в подростковой мыльной опере 70-х «Счастли- 
вые дни». Невероятно, но многие до сих пор воспринимают 
вас как Оупи и Ричи! Экранный имидж хорошего мальчика 
мешает вам в творчестве? 

ХОВАРД Было время, когда я был этим затерроризирован. Я не 
хотел, чтобы люди получали неправильное представление 

о том, кто я и что я могу привнести в проект. Я жаждал 
уважения со стороны всех, кто со мной работает, от мала до 
велика - в противном случае я бы не контролировал ситуа- 
цию на съемках. А тут на тебе: я завтракаю с Робертом Де 
Ниро, пытаюсь заполучить его на роль в «Обратной тяге», 

а мимо проходит какой-то парень и кричит: «Привет, Ричи, 
а здорово ты отжег тогда с Лаверной и Ширли!» Де Ниро 
тогда усмехнулся и говорит: «Ладно, так что ты, говоришь, 
хочешь снять?» Согласился и сделал фильм... 
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РЕАУВОУ Как правило, детям-актерам нелегко пережить 
пубертатный возраст. Как вы справились? 

ХОВАРД Где-то между 15 и 16 годами я вдруг впервые в жизни 
остался без работы. На целых 9 месяцев. Для того, кто 
снимался нон-стопом с четырех лет, это серьезный срок. 

Я был потерян, мне казалось, что меня предали. Все дети- 
актеры через это проходят. Я из актерской семьи, и я всю 
жизнь наблюдал, как мой отец мечтал, но так и не смог стать 
звездой - пусть даже и худо-бедно обеспечивал нам жизнь 
на уровне. И я вдруг осознал, что вот так-то и живут все 
люди, когда перестают быть мальчиками Оупи из главного 
ситкома страны. 


РЕАУВОУ Тем не менее вы снялись в сериалах Сепйе Веп, 
«Дымок ‘из ствола», «Лэсси» - что сделало вас однозначно 
более удачливым, чем большинство детей-актеров на этапе 
взросления. А в «Счастливых днях» и «Американском 
граффити» блеснули уже в роли хороших парней старшего 
школьного возраста. А как прошел ваш «старший школь- 
ный возраст»? 

ХОВАРД Я учился тогда в обычной средней школе в Бербанке 
и считался в ней фриком, объектом подначек и насмешек. 
Будучи интровертом, я никогда не испытывал особой нужды 
в социализации. А даже если быи испытывал, мой консерва- 
тивный отец все равно держал меня на коротком поводке. 
Постоянно контролировал, где я и что делаю, - безо всякого 
чувства меры. Впрочем, я никогда против этого не бунтовал, 
хотя и находился все время под давлением. 


«БЕТТ ДЭВИС ОТВЕТИЛА: «ЛАДНО, 
ДО ЗАВТРА» -И ШЛЕПНУЛА МЕНЯ 
‚ ПО ЗАДНИЦЕ. НО ЭТО НЕ ЗНАЧИЛО, 
ЧТО Я БЫЛ ВНЕ ОПАСНОСТИ» 


РЕАУВОУ Насколько далеко заходили подначки и насмешки 
ваших однокашников? 

ХОВАРД По морде не били, но было много позерства друг 
перед другом: назвать меня по имени героя и заржать, 
особенно когда я возвращался в школу после съемок. 

Я играл в баскетбольной команде, и всякий раз, когда на 
выезде мне надо было бросать штрафные, противники 
напевали мелодию из «Шоу Энди Гриффита» и хором 
кричали: «Оупи, фу!» Поэтому на выезде я всегда играл 
лучше, чем дома, - видимо, меня это тоже заряжало. По той 
же причине сегодня я ищу в Интернете всякую чушь 

о себе. Такая мазохистская тенденция, восходящая к школь- 
ным годам. 


РЕАУВОУ Вас потом никогда не подмывало вернуться на 
белом коне, как крутая телекинозвезда, и утереть нос 
всем тем, кто вас доставал? 

ХОВАРД Да пошли они все вместе со своими представлени- 
ями о том, каким я должен быть. Эти ублюдки все время 
дразнили меня: «Эй, ты, муви-стар, где твой маслкар?» 

И когда мне реально пришла пора покупать машину, я взял 


МАВМЕВ ВВО$/АЕВИМ//ЕАЗТ МЕ; 


ЗЕЗЗЕ СВАМТ/СЕТТУ 1МАСЕЗ 


и из принципа купил 
«Фольксваген» - просто 
потому, что по всем клише 
должен был купить «Шевроле- 
Камаро». Моя натура вкупе 

с примером отца и всех, кто 
меня окружал на съемочной 
площадке, всегда заставляла 
меня избегать любых клише. 


РЕАУВОУ В 70-х много молодых 
людей, включая актеров, 
любили выпить и поэкспери- 
ментировать с наркотиками. 
Вы были в этой обойме? 
ХОВАРД Я всегда побаивался 
наркотиков, да и отец 

не пускал меня на «не те» 
вечеринки. Вот мой младший 
брат Клинт - он оттянулся 

по полной. Впрочем, он уже 
не один десяток лет чист. Ну 
а мне повезло - я не был 
вовлечен в протест в той 
форме и не было такой 
социальной группы, частью 
которой я хотел бы стать. 





его 


РЕАУВОУ Как вы лишились 
девственности? 

ХОВАРД До встречи с моей 
женой Шерил я на самом деле 
был всего на паре-тройке 
свиданий. Так что ничего 
неожиданного: это произошло 
с Шерил. 


РЕАУВОУ Сколько вам было 
лет? 

ХОВАРД Мы оба были тинейд- 
жерами. Ни о какой свадьбе 
не думали. Были влюблены 

и преданны друг другу. 

Нам казалось, что все прошло 
фантастически, хотя на самом 
деле все прошло нелепо и глупо. Когда мой отец обнару- 
жил, что у меня длительные отношения с девушкой, он дал 
мне книгу «Все, что вы хотели знать о сексе, но боялись 
спросить». Изучая ее, мы получили массу удовольствия. 
«Хммм, и как же это работает?» 





РЕАУВОУ Вы романтик? 

ХОВАРД Я сделал Шерил предложение на съезде с хайвея. 
Выпалил без подготовки. Не было всей этой романтичной 
мишуры вроде кольца, спрятанного в коробочке из-под 
кекса. До того я уже делал ей предложение пару раз, но она 
отказывалась - мол, буду готова, когда окончу институт. Ну 
а когда я тогда в очередной раз набрался храбрости 

и спросил, она согласилась. А потом добавила: «Боже, 

ау меня даже волосы не вымыты». Мы поженились в 21, 

и до сих пор наша жизнь полна романтики, благодарения и 
взаимного уважения. Когда ты любишь человека и привя- 
зан к нему, вам приходится быть готовым и к той турбу- 
лентности, которая является частью длительных отноше- 
ний. «Быть вместе ради детей»? Не верю в эту чушь. Я ни- 
когда не думал, что наши с Шерил отношения продлятся 











«ЭТИ УБЛЮДКИ 
РАЗНИЛИ МЕНЯ: 
«ЭЙ, ТЫ, МУВИ- 
СТАР, ГДЕ ТВОЙ 
МАСЛКАР?» 
ИЯ НАЗЛО КУПИЛ 
«ФОЛЬКСВАГЕН» 


навечно - точно так же, как 
не думал, что буду 30 лет 
делить бизнес с одним и тем 
же компаньоном Брайаном 
Грейзером. Но теперь я буду в 
шоке, если что-то изменится. 





РЕАУВОУ В 1980 году вы, 
26-летний, снимали 
10-кратную номинантку на 
«Оскар» Бетт Дейвис, а пятью 
годами позже - другую 
голливудскую легенду, Дона 
Амичи. Они вас строили? 
ХОВАРД Когда я говорил о 
золотом веке Голливуда, Дон, 
которого я называл Джентль- 
меном, клал руку мне на плечо 
и говорил: «Не молись на то 
время». Он рассказывал, 
например, как после удачной 
роли получил сумасшедшую 
прессу - а потом ему целых 
три года не предлагали ничего, 
кроме ромкомов. А он ничего 
не мог с этим поделать, и это 
реально съедало его изнутри. 
Один из самых волнующих 
моментов моей карьеры - Дон 
с «Оскаром» за роль в моем 
«Коконе»... Что же до Бетт 
Дейвис, я видел все фильмы ее 
любимого режиссера Уильяма 
Уайлера - «Маленькие 
лисички», «Иезавель» - и знал, 
что Уайлер всегда приходил на 
съемки в костюме с галстуком. 
И вот первый день съемок — 

в Плано, штат Техас, на 
термометре +37. И я заявля- 
юсь в костюме с галстуком — 

и иду к Бетт, чтобы объяснить, 
что ей играть в сцене в кабине 
самолета, который перевер- 
нулся и летит вверх дном. Она 
это видит и говорит нарочито громко, чтобы все слышали: 
«Боже, я увидела, как этот мальчик идет ко мне, и мне стало 
интересно - да что вообще он может мне сказать? Ха-ха-ха». 
А до этого она еще объявила мне, что будет называть меня 
мистером Ховардом до тех пор, пока не решит - нравлюсь я 
ей или нет. 








РЕАУВОУ И как, решила? 

ХОВАРД К концу первого съемочного дня у нее случились 
проблемы с одной сценой, где были хитрые диалог и 
постановка. Я предложил ей попробовать иначе, она 
говорит: «О нет, я так не думаю, но хорошо, я попробую, 
ха-ха-ха». Выбросила свой «Кэмел» без фильтра, сыграла 
как я сказал - и все прошло хорошо. Прощаясь, я сказал ей: 
«Спасибо за великолепный день, мисс Дейвис, до завтра». 
И она ответила: «Ладно, Рон, до завтра» — и шлепнула меня 
по заднице. Это еще не значило, конечно, что я был вне 
опасности. И лишь когда съемки закончились, она подошла 
ко мне и сказала: «У меня были сомнения насчет тебя, но 
теперь я вижу, что ты сможешь стать вторым Уайлером». 

Я так до этого и не дожил, но я пытался. 
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ПОТЕРЯ ГОДА 


окирующая 
новость пришла 
в середине года 
из Америки. Как 
сообщило издание 
Тре М/а! ${гее! Уоигпа!, 
компания 5еа!е4 Аг 
Согр, специализирую- 
щаяся на выпуске 
упаковочной пленки, 
решила модернизиро- 
вать свою продукцию. 
Пленка теперь станет 
еще более прочной — 
но этот факт совсем 
никого не обрадовал. 
Дело в том, что в 
результате пузырьки с 
воздухом, которые так 
приятно было щелкать 
над ухом нервного 
коллеги, щелкаться в 
общем-то перестанут. 
Соцсети буквально 
взорвались - еще 
громче, чем эти самые 
пузырьки. Многие 
всерьез вознамери- 
лись запастись 
рулонами пленки 
впрок. С одного только 
портала Теп\а.ги за 
сутки новость перепо- 
стили 5000 раз - вот 
что действительно 
волнует людей. 
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ТЕРМИНАТОР 
ГОДА 


етом СМИ 
облетела печаль- 
ная новость: 
впервые в истории 
на одном из автозаво- 
дов робот убил 
человека. Но настоя- 
щий ажиотаж начался 
после того, как эту 
новость прокомменти- 
ровала в своем 
твиттере журналистка 
Р/папс!а! Титез по 
имени Сара О'Коннор. 
Остроумные пользова- 
тели написали 
несколько сотен 
ответов, типа: «Война 
началасы!» и «Сара, 
береги Джона, теперь 
он наша единственная 
надежда». Однако 
самое смешное в том, 
что журналистка 
не смотрела фильм 
«Терминатор» и 
понятия не имела, 
что Сара Коннор — 
имя матери лидера 
сопротивления. Пока 
ей это не растолко- 
вали, девушка пребы- 
вала в растерянности 
от неожиданной 
популярности. Кстати, 
немало блогеров 
возмутились шуткам 
по поводу гибели 
человека. 


МИЛЛИАРДЕР 
ГОДА 


ктер Дмитрий 
Гуменецкий, 
сыгравший в 
сериале «Бригада» 
иеще нескольких 
фильмах, в сентябре 
попался с наркоти- 
ками. В этом не было 
бы ничего необычного: 
в конце концов, куда 
более известных 
актеров ловят на этом 
деле. И Гуменецкий, 
конечно, никогда 
не попал бы в наш 
список, если б не 
масштаб бедствия. При 
обыске в его гараже 
оперативники обнару- 
жили 280 кг концен- 
трата, которого 
хватило бы для 
изготовления 7 тонн (!) 
синтетического 
наркотика. По ценам 
черного рынка все это 
добро потянуло бы 
на 16 миллиардов (!) 
рублей. Такому 
размаху позавидовал 
бы и Пабло Эскобар. 
Увы, в список «Форбс» 
актер теперь вряд ли 
попадет. 





ОШИБНА ГОДА 


омпания боод!е 
неожиданно 
оказалась в центре 
крупного скандала. 
Случилось это после 
того, как один из 
чернокожих пользова- 
телей сфотографиро- 
вался со своей 
подругой. Обновлен- 
ная программа боод!е 
РВо{0$, которая умеет 
распознавать лица, 
а также животных и 
предметы, не сомнева- 
ясь ни секунды, 
автоматически 
поставила на фотогра- 
фию тег «гориллы». 
Что случилось дальше, 
понятно. «Мы не 
гориллы!» - закричал 
обиженный пользова- 
тель. «Расизм не 
пройдет!» - подключи- 
лись правозащитники. 
Компании пришлось 
Долго извиняться И 
заверять, что никакой 
дискриминации 
машина не замыш- 
ляла, а это просто 
технический сбой 
и больше такого не 
повторится. Но осадок, 
как говорится, 
остался. 


ДИПЛОМАТ 
ГОДА 


инистр иностран- 
ных дел Сергей 
Лавров, участвуя 
в пресс- 
конференции глав 
дипломатических 
ведомств России и 
Саудовской Аравии, 
неожиданно произнес 
слово «Дебилы». 
Некоторым журнали- 
стам показалось, что 
после этого господин 
Лавров прибавил еще 
одно слово, которое 
мы согласно действу- 
ющему законодатель- 
ству не можем 
воспроизвести в 
журнале даже 
частично. МИД РФ, 
впрочем, отказался 
комментировать этот 
инцидент, поэтому то, 
что имелось в виду, мы 
так и не узнаем. Зато 
фраза Сергея Викторо- 
вича превратилась 
в настоящий мем — 
были созданы сотни 
«фотожаб», а кто-то 
даже выпустил 
памятные футболки. 


ЦЕЛЫИТОД МЫ ТЩАТЕЛЬНО ЗАПИСЫВАЛИ 
ВСЕ, ЧТО НАС УДИВИЛО. А ВСЕ ДЛЯ ТОГО, 
ЧТОБЫ СОСТАВИТЬ ПОТОМ РЕИТИНТ 
ЛОСАМЫХ ЗНАЧИМЫХ СОБЫТИИ 


ЛОРД ГОДА 


ице-спикер 
палаты лордов, 
69-летний Джон 
Сьюэлл, был 
человеком весьма 
уважаемым в парла- 
менте Великобрита- 
нии. Пока газета Тпе 
5ип не обнародовала 
интересное видео. На 
нем человек, ну очень 
похожий на Сьюэлла, 
нюхает кокаин в 
компании проститу- 
ток, а затем, нацепив 
чей-то лифчик, ругает 
Дэвида Кэмерона. 
Грянул скандал, 
логичным следствием 
которого стала 
быстрая отставка 
вице-спикера. 
Примечательно, 
что за неделю до этой 
истории Сьюэлл 
заявил о новых 
полномочиях палаты, 
которые позволяют ей 
выгонять лордов, 
нарушивших кодекс 
поведения. ну и как 
истинный джентльмен 
продемонстрировал 
действие закона на 
собственном примере. 


НИ 


аже создатели 

фильма «Назад 

в будущее» 

не осмелились 
предположить, что 
наступит день, когда 
АЕ Е Вы 
исчезнут голые 
женщины. Да чего Ир 
а И СВ ЕО НАТ 
такого представить. 
Однако факт есть 
а И 
номер американского 
РЕАУВОУ стал послед- 
ним, в котором можно 
полюбоваться на 
РЕ: ее 
так сказать, красе. 
А заодно, возможно, 
Еее ИЕ 
ее ЩЕЛИ 
Андерсон. Официаль- 
Ве ооо те 
слишком много 
ели ее) 
в Интернете, пора 
(ее: ЕЕ: 
горизонты. Но не стоит 
паниковать: россий- 
ский РЕАУВОУ 
Е Уи 
УЕ Ве 





ПРЕДЛОННЕНИЕ 
ГОДА 


ильвио Берлускони 
в свое время 
отличился шуткой 
про то, что у 
Барака Обамы 
отличный загар. 
Президент Зимбабве 
Роберт Мугабе пошел 
дальше. После 
заявления Обамы о 
легализации однопо- 
лых браков в США 
Мугабе объявил, что 
готов сделать амери- 
канскому лидеру 
предложение. 
«Раз президент 
Обама поддерживает 
однополые браки и 
защищает гомосексуа- 
листов, я готов, если 
это будет необходимо, 
поехать в Вашингтон, 
опуститься на колено 
и попросить его 
руки», - заявил он. 
Обама, к сожалению, 
никак не отреагиро- 
вал. Возможно, 
зимбабвиец показался 
ему слишком старым: 
Роберту Мугабе 
как-никак 91 год. 


ЗАПРЕТ ГОДА 


зобретение сухого 
алкоголя грозило 
если не перевер- 
нуть, то слегка 
тряхнуть индустрию. 
Только представьте: 
спиртное можно 
спокойно проносить 
хоть на стадион, 
хоть в самолет, а там 
просто разводить 
в стакане воды, как 
какой-нибудь 
аспирин, - и готов 
коктейль. Увы, будет 
где-то праздник, но не 
здесь. Правительство 
России приняло 
решение запретить 
порошковую выпивку. 
Аргументы известны: 
народ у нас неуправ- 
ляемый, будет 
превышать дозировку, 
а некоторые ещеи 
додумаются нюхать 
этот порошок в сухом 
виде. Не говоря уже 
о том, что непонятно, 
как его лицензиро- 
вать и клеить акцизы. 
Что ж, придется, 
видимо, пока продол- 
жать выпивать по 
старинке. 









ЮБИЛЕЙ ГОДА 


се поклонники 
фильма «Назад 

в будущее» 

21 октября 2015 
года разом сошли с 
ума. Ведь именно в 
этот день прибыл из 
1985 года Марти 
Макфлай. Фанаты с 
разочарованием 
отметили, что множе- 
ство инноваций из 
фильма так и не 
вошли в обиход. Где 
летающая доска? Где 
самосохнущая куртка? 
Где чудо-пицца? 
Впрочем, кое-кому 
юбилей пришелся на 
руку. Так, компания 
Мке выпустила 
лимитированную 
серию кроссовок «как 
у Марти», а Рерз! — 
газировку в бутылках 
из фильма (тоже, 
конечно, ограничен- 
ным тиражом). Ну 
и конечно, здорово 
заработали произво- 
дители футболок, 
напечатавшие на 
своей продукции 
табло из кинокартины 
с датой и временем 
прибытия «Делори- 
ана». 
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| Лига Ставок 








КАРОЛИНА 
СЕВАСТЬЯНОВА 
Официальное лицо БК «Лига Ставок» 


Олимпийская чемпионка 2012 года 
по художественной гимнастике 


Самая красивая спортсменка Олимпиады 
в Лондоне 
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Зее оао ТТИ 


РТ РЕАУВОУ 


ее ТИ ВЕ Ве (ее 
ее: ее): 
Сео ел 
еее Ге ет 
ЕЕ ФС ИА 
еее СЧ ей [Ге [ее АЙ 
ЕЕ еее ен Вы 
ее еее ео: еее лике] 
а: ЕТС ЛЕВ 
ЕЕ о Век ео 5 
лоу, - судья обратился к молодому 
подсудимому, - очевидно, думаете, 
еее Ге] 
Те ео Де ЕСИ 
урок. Три месяца заключения!» Мистер 
[ее еее): 
половину 1960-го года, от звонка до 
звонка. Спустя полвека он с благодарно- 
ее: ее еее {9 
КФ е3 а нужен - ведь иначе я, 
может, и сегодня торговал бы В 
Л коврами!» 


ЩИ 
ИИ 


Питер Джеймс Стрингфеллоу появился 
на свет 17 октября 1940 года 

Еее ди КОСТА о уе Ио 
ео ое 
Уинстона Черчилля «защищать остров, 





чего бы это нам ни стоило», вовсе 


не воспринималось как возвышенная 
те еее: Зе) 

то ее СОДА 
рабочего-металлиста, вскоре призвали 
ее еее "о 
почти всю войну танкистом в Северной 
Африке, а маленький Пит рос, как 

и почти все военное поколение острова, 
частью впроголодь, прячась от налетов, 
еее 

ее Е ее АИ) 
АСЕ ее: о еее 
ОЕ Де Ее 
отца, лелеявшего надежду, что старший 
ее: {ААА 

в колледж и станет инженером, а то 

и врачом, Питер не сумел окончить даже 
среднюю школу - в 12 лет его вышибли 
Еее ен 5 
пополам поступил в «техническую 
школу», говоря на советский манер — 

в ПТУ. Оттуда он выпустился в 1955 
году — тоже без блеска, с «дипломом 4-й 
И: Ко ее ЕЕ) 
ее о еще 
труда подсобным рабочим. Точнее 
говоря, Питер к тому времени работал 
Ее ее ес 
еее ое АЕ]: ее би 
помощником продавца галстуков он 
ее ЗА Е 


ВЕХ/РОТООМ.ВИ 
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махера - три дня; рекорд же был постав- 
лен в автомастерской, откуда его 
вытурили уже после обеда. Юный 
Стрингфеллоу устроился было учеником 
киномеханика в местный кинотеатр, 

но отец волевым решением 

заставил сына пойти на его завод совер- 
шенствоваться в токарном ремесле. 

Все это не особо впечатляло молодого 
красавца с нагловатыми глазами, и, едва 
покончив с профессиональным обуче- 
нием, он улизнул от родительской опеки, 
завербовавшись в торговый 

флот - тоже учеником, на сей раз 
стюарда. Моря Питер бороздил два 

года, побывав и в Америке, и на 
Карибах, и в далекой Венесуэле. 
Впрочем, к 18 годам он решил, что 
морская жизнь не по нему, и вернулся 

в родной Шеффилд. Сдал экзамен 

на права, отчасти остепенился: сначала 
подвизался водителем фургона 

пекарни, потом, взяв в аренду фургон, 
«фотографом на колесах», наконец, 

в 1959 году, - коммивояжером фирмы 
«Добсонс, торговля мебелью и предме- 
тами обстановки». Отрастил усы, купил 
костюм и женился на некой Норме 
Уильямс, как вспоминают старики- 
шеффилдцы, хорошей девушке. Тогда-то 
и случилась злополучная история 

с коврами. 


ДННЕНТЛЬМЕН УДАЧИ 


Как вспоминает в своей автобиографи- 
ческой книге сам Стрингфеллоу, «мы 
получали на складе ковры по накладной 
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ПАТТИ 
НИМИ 


и продавали их по 10 фунтов. И вот 
однажды мы смотри\ - 10 ковров у нас 
остались не проданы, а накладной 

на них и нет. И что нам было делать — 
поехали и продали их по пятерке, 

а выручку положили в карман». На 
следующий день Стрингфеллоу с напар- 
ником привлекли в нехитрую схему 
кладовщика, который за небольшой 
процент стал выдавать им неучтенные 
ковры. Владельцы «Добсонс» ничего не 
успели заметить - через неделю 

с небольшим комбинаторы попались, 
предложив купить краденый ковер 
полицейским в штатском. Воспоследо- 
вала сцена в суде из пролога. Отсидев- 
ший свой срок Питер, выйдя на свободу, 
обнаружил, что на работу в Шеффилде 


его больше никто брать не собирается. 
Но этот человек с внешностью и отчасти 
задатками Остапа Бендера не унывал — 
повертевшись так и сяк полтора года, 
к 1962-му он уже точно знал, чем он 
сможет заработать на жизнь: откроет 
танцевальный клуб! Денег на это у него 
не было, но Питер пустил в ход все свое 
обаяние и сумел занять сумму, доста- 
точную для аренды в течение несколь- 
ких пятниц зала при церкви св. Айдана 
в Шеффилде. Так был открыт первый 
клуб Стрингфеллоу, получивший не 
очень церковное имя «Черная кошка». 
Дела на первых порах шли ни шатко 
ни валко - на танцевальных вечеринках 
Стрингфеллоу выступали местные 
бит-группы и заезжие знаменитости, 
вроде автора классического рокабилли- 
номера Ве Вор А ца Джина Винсента 
(танцы под проигрыватель тогда были 
еще внове - до начала популярности 
диджеев оставалось, впрочем, всего 
несколько лет). Лицензии на алкоголь 
у проекта, по понятным причинам, не 
было - для торговли спиртным требова- 
лось обеспечить и возможность приоб- 
ретения клиентами еды, хотя бы сэндви- 
чей, да и церковное начальство, 
терпевшее танцы под богопротивную 
музыку на трезвую голову, вряд ли 
продолжило бы договор аренды 
с продажей спиртного. Полиция, однако, 
не теряла интереса к «Черной кошке» - 
как, впрочем, и другим подобным 
местам, — ибо именно там в обиход и 
в моду у посетителей вошли легальные 
и не очень амфетаминсодержащие 
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препараты, те самые «маленькие 
помощницы мамы», о которых 
язвительно пели ВоШпд З{опез. Кстати, 
мама самого Питера тоже прониклась 
новым начинанием и продавала билеты; 
младший брат Джордж занимался 
планированием расходов - вся семья 
оказалась при деле. 

Крутым поворотом для Стрингфелоу 
стало приглашение поиграть, принятое 
восходящими звездами из Ливерпуля 
под названием ТВе Веайе$. Известие 
о концерте произвело такую сенсацию 
в Шеффилде, что Питеру пришлось 
срочно арендовать зал побольше - 
«Азена Боллрум». 2 апреля 1963 года 
«битлы» отыграли там свой первый 
концерт в Шеффилде. На радостях 
Стрингфеллоу послал вслед уехавшим 
Джону, Полу, Джорджу и Ринго запозда- 
лую поздравительную телеграмму по 
поводу выхода в свет их дебютного 
альбома Р!еазе Р!еазе Ме (он появился 
в магазинах еще 22 марта). 

Бывший коммивояжер с криминаль- 
ными наклонностями в одночасье стал 
одним из ведущих клубных промоутеров 
Англии. Теперь он возил в Шеффилд, на 
две новые площадки - «Голубую луну» 
в помещении при церкви св. Иоанна и 
«Театр Стрингфеллоу» в актовом зале 
местной мэрии, не абы кого, а самые 
горячие команды и подающих надежды 
новичков: от никому пока не известного 
Рода Стюарта до уже входивших в силу 
Тве Кота 5{опез. 


СЕВЕРНАЯ НАДБАВНА 


В 1964 году Стрингфеллоу с братьями 
открыл, наконец, свой первый «настоя- 
щий» -— в постоянном помещении, 

с кофе-баром (лицензии на алкоголь 
все еще не было) - клуб «Кинг Моджо» 
на Питсмур-роуд. Когда-то там разме- 
щался танцзал, и в наследство заведе- 
нию досталась более или менее обору- 
дованная сцена и модный в 1930-е годы 
«амортизированный» танцпол (с пружи- 
нами, поддерживающими покрытие). 
Клуб просуществовал до 1967 года и 

в нем успели отметиться такие легенды 
рока, как РК Еоу4, ТВе \Мпо, Тпе Кпк$ 
и Джими Хендрикс. В порядке экспери- 
мента по вторникам Стрингфеллоу 
устраивал в клубе вечеринку с пластин- 
ками, причем плейлист заранее объяв- 
лялся публике через местную газету. 
Диджеем выступал он сам - правда, в те 
времена в обязанности специалиста по 
винилу входило не лихорадочное сведе- 
ние двух дисков (12-дюймовые синглы 
еще не вошли в обиход, да и двойные 
деки были в диковину), а подбор репер- 
туара и торжественное объявление 
каждой новой песни, совершенно в духе 
ведущих советских школьных дискотек. 
В плейлист обычно входили редкостные 


для Британии соул-боевики из 
Америки - и именно там зародился 
уникальный феномен, получивший 
название «северный соул». Островная 
публика с энтузиазмом восприняла 
заокеанскую «расовую» музыку (напом- 
ним, что в Штатах все еще существо- 
вала строгая сегрегация, с местами для 
черных и белых в общественном транс- 
порте, раздельным обучением и 
прочими расистскими «прелестями», — 
белый подросток вряд ли мог купить 
себе «сорокапятку» Стиви Уандера или 
Тве 5иргетез, не столкнувшись с 
проблемами), превратив ее в существу- 
ющий и поныне культ - вечеринки 

с «черной» музыкой 1960-х проходят до 
сих пор, а в целом «северный соул» 
оставался основным саундтреком для 
английских танцев до самого начала 
бума диско. Привозил Стрингфеллоу 

и живых звезд соула и ритм-н-блюза — 
в «Кинг Моджо» выступали Айк и Тина 
Тернер, тогда еще «Малыш» Стиви 
Уандер, Эдвин Старр, Уилсон Пикетт. 
Питер к тому времени благополучно 
развелся с первой женой и женился на 
танцовщице Корал, с которой и прожил 
до конца 1980-х. 
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ФИГУРА 


Тогда же на волне интереса ко всему, 
связанному с поп-музыкой, Стрингфел- 
лоу впервые появился на телеэкране — 

в ультрамодной программе Веаду ${еаау 
Со!, как соведущий Дасти Спрингфилд. 
Флирт с телевидением затянулся для 
Питера на полвека. Он с самого начала 
выбрал радикально-отличный имидж от 
привычного образа владельца ночного 
клуба как темного типа в дорогом 
костюме и с золотой цепью на бычьей 
шее. Костюм, цепь и даже в определен- 
ном смысле шея, конечно, присутствуют, 
но Стрингфеллоу быстро полюбил 
паблисити, предоставляемое «голубым 
экраном». Впоследствии он участвовал и 
в кулинарных программах, и в Тор беаг — 
помогал Джереми Кларксону выбраться 
из перевернувшегося Кейап( КоЫп, 
диковатого трехколесного авто 

с кузовом из фибергласса, производив- 
шегося в Великобритании с 1973 и аж по 
2001 год. В реальной жизни Стрингфел- 
лоу, правда, предпочитает «Роллс-Ройс». 
Возможно, из-за выработавшегося отвра- 
щения ко всему низкопробному он и 
отказывался от участия во всех 
скандальных реалити-шоу, куда его 
приглашали, —- перспектива бегать 

в одних плавках перед телекамерами 

в каком-нибудь «Я знаменитость... 
заберите меня отсюда!» или «Большом 
брате» его явно мало прельщала. 
Добавить к его известности, конечно, 
такие проекты уже мало что могли бы. 


ГИГАНТОМАНИЯ 


В начале 1970-х экономический кризис, 
как это уже бывало, погнал отчаявшу- 
юся публику на поиски развлечений — 
Стрингфеллоу был тут как тут. В 1973-м 
он слил два своих шеффилдских клуба, 
«Синдерелла» и «Рокафелла», в один 
«суперклуб», без лишних фантазий 
названный им «Синдерелла 
Рокафелла». Пожалуй, с «золотой» 
эпохи гигантских московских заведений 
в мире не бывало ничего подобного: 
три танцпола, два ресторана, несколько 
баров плюс кабаре с комиками для 
сторонников традиционных ценностей — 
все в одном общем пространстве в двух 
соединенных вместе зданиях. И разуме- 
ется, диджеи - Питер и сам иногда стоял 
за вертушками (парные деки уже вошли 
тогда окончательно в обиход профес- 
сии), но чаще приглашал местных 

и заезжих знаменитостей - Роджера 
Игла, Криса Кроссли, Питера Тайлера. 

В Шеффилде семейству Стрингфеллоу 
становилось, впрочем, тесновато, и 

в 1976 году они двинулись в Манчестер, 
где открыли «Клуб миллионеров» — 

не то чтоб в Манчестере тогда водилось 
много клиентов, подпадавших под это 
определение, но Питер твердо знал, как 
потрафить гостям. Измотанный жизнью 
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мелкий буржуа шел в «Клуб миллионе- 
ров» в лучшем костюме и галстуке, 
а его жена (или подруга) - в вечернем 
платье. Никаких джинсов, и боже нас 
упаси от женщин в брюках! Коктейли 
дорогие - но ровно настолько, чтобы 
приятно пощекотать самолюбие. 
Музыка - громкая, модная, но уж точно 
не та, какую слушают уличные подонки, 
утыкивающие булавками куртки. Успех 
кружил голову всем, пришедшая к 
власти Маргарет Тэтчер железной рукой 
взялась за обуздание кризиса, и в 1980 
году Питер сделал решительный рывок: 
продал «Клуб миллионеров» телека- 
налу «Гранада» и перебрался в столицу. 
Открытый им в Лондоне клуб «Стринг- 
феллоус Ковент-Гарден» быстро стал 
чем-то вроде британской версии знаме- 
нитого «Студио 54» (к тому времени 
уже закрытого властями) - со знамени- 
тостями кино, театра и ТВ, с реками 
шампанского в залах и кое-чем 
посерьезней в туалетах (хотя Питер 
всегда категорически отрицал какое- 
либо присутствие наркотиков в своих 
заведениях: «У нас строгие правила!»). 
Сам Стрингфеллоу становится тоже 
знаменитостью своего рода - с ним 
фотографируются поп-звезды и 
политики, даже Тэтчер (впрочем, уже 
после выхода в отставку). Второй его 
лондонский клуб, «Ипподром» на 
Лестер-сквер, на долгие годы принимает 
гордое имя «Величайшей дискотеки 
в мире». Но в конце 1980-х он допустил, 
как пишет сам в своей автобиографии, 
вторую после торговли крадеными 
коврами роковую ошибку, чуть не 
сгубившую его, но в конечном счете 
изменившую жизнь к лучшему. 


ГОЛ НАК СОНОЛ 


Стрингфеллоу решил открыть бизнес 

в Штатах - аккурат в канун экономиче- 
ского спада. В первый раз его подвело 
чутье - поколение яппи, вместо того 
чтобы заливать горе шампанским под 
музыку, предпочло разгулу бережли- 
вость. «Все эти звезды Голливуда, — 
пишет Стрингфеллоу в своих мемуа- 
рах, —- припирались в мой клуб 

в Беверли-Хиллс. Со стороны казалось, 
что там бурлит жизнь, но я не делал на 
этом ни цента. Они пили минеральную 
воду! Изредка кто-нибудь совсем безум- 
ный заказывал апельсиновый сок». 

В начале 1990-х Питер был вынужден 
объявить о банкротстве. Но как и всегда, 
не унывал — он нашел новую нишу. 
Сохранив свой основной лондонский 
клуб, он перепрофилировал его 

в роскошное заведение со стриптизом — 
и не прогадал! Закрытые джентльмен- 
клубы со строгими правилами и 
членством уходили с рынка; Стрингфел- 
лоу предложил «идеальное место для 
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совмещения приятного с полезным» — 
то есть клуб со стриптизом, куда люди 
бизнеса могли бы смело вести своих 
деловых партнеров, не опасаясь 
скандала, и откуда деловые партнеры 
могли бы, в случае чего, удалиться не 

в одиночестве. Первой ласточкой стала 
лицензия на исполнение стриптиза 

на столиках в том самом злополучном 
калифорнийском заведении - хотя бы 

в этом американский опыт оказался для 
него полезным. К тому же Питеру 
первому (и пока единственному) 
удалось добыть разрешение на танцы 

в полностью голом виде в пределах 
района Вестминстер. Сам Стрингфеллоу 
отметал и отметает всякие обвинения 

в поддержке проституции: «Чем занима- 
ются танцовщицы после работы - не мое 


дело, в клубе подобное исключено!» 
Впрочем, полураздетые официантки (ни 
ушек, ни хвостиков - трусики и пояс для 
чулок) не так давно устроили неболь- 
шой бунт, сообщив прессе, что жовиаль- 
ный старик отбирает у них половину 
чаевых. Стрингфеллоу остался при 
своем мнении, заявив в интервью 
«Дэйли Мэйл», что те, кому не нравятся 
порядки в его заведениях (сейчас их 
два - к первому добавился столь же 
роскошный «Энджелс» в Сохо), могут 
идти искать другую работу. Впрочем, 
миллионера можно понять — шесть лет 
назад он в третий раз женился, на 
девушке из хорошей семьи, балерине 


«Ковент-Гарден», на 42 года его моложе. 


В этом году у них родился второй 
ребенок. Стрингфеллоу неукоснительно 
голосует за консерваторов, а в послед- 
ние годы активно поддерживает ультра- 
правую Партию независимости Соеди- 
ненного королевства, ратующую за 
выход из Евросоюза и «Британию для 
британцев». Как эта радикальная 
программа вяжется с тем, что чуть ли не 
90 процентов девушек в заведениях 
Стрингфеллоу родились далеко от 
берегов Альбиона, понятно не вполне, 
но Питера, похоже, это неудобство мало 
волнует. Как и то, что, несмотря на 
ведущуюся уже 10 лет блогером Гвидо 
Фоксом кампанию за возведение 
короля ночного Лондона в рыцарское 
звание, королева не спешит дарить ему 
звание сэра. Сам 75-летний клубный 
магнат продолжает радоваться жизни 

и придерживается своего принципа: 
«Если до 21 года вы не потерпели 
неудачи, вам никогда не узнать, 

как сладок успех!» 9 
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АЛЕНСАНДР НЕВСНИЙ 





НАКАНУНЕ ПРЕМЬЕРЫ ФИЛЬМА «РАЗБОРКА В МАНИЛЕ», 
КОТОРАЯ СОСТОИТСЯ 18 ФЕВРАЛЯ В МОСКВЕ, АЛЕКСАНДР 
РАССКАЗАЛ НАМ О ТОМ, КАК ЗАРАБОТАТЬ ДЕНЬГИ НА КИНО, 
ОПАСНОМ ФИЛИППИНСКОМ СУПЕ И НАСТОЯЩИХ БОЕВИКАХ 


лександр родился и вырос в 
Москве, окончил Государ- 
ственную академию управле- 
ния, затем переехал в Лос- 
Анджелес, США. Учился в Калифор- 
нийском университете (УСЁА) и Инсти- 
туте театра и кино Ли Страсберга. 
Начинал карьеру с бодибилдинга, 
трехкратный обладатель титула 
«Мистер Вселенная», чемпион мира 
среди любителей, автор девяти книг 
по фитнесу и здоровому образу 
жизни («Как стать Шварценеггером 
в России», «Большая энциклопедия 
фитнеса», «Все проблемные зоны», 
«Фитнес в Голливуде» и другие). 
Дебютировал в американском кино 
в фильме «Обсуждению не подлежит» 
(2002) режиссера Уолтера Хилла, 
также участвовал в драме Софии 


Копполы «Где-то», получившей 
главный приз кинофестиваля в 
Венеции (2010). Сыграл главные роли 
в голливудских картинах «Московская 
жара» (2004), «Охотники за сокрови- 
щами» (2007), «Убийство в Вегасе» 
(2010) и «Черная Роза» (2014), которая 
стала его режиссерским дебютом. 
В 2015-м снялся в боевике Марка 
Дакаскоса «Разборка в Маниле» 
и приключенческой комедии Анджея 
Бартковяка «Максимальный удар». 
В качестве продюсера принял участие 
в создании десяти художественных и 
документальных картин. 

Является единственным россияни- 
ном, голосующим за «Золотой Глобус» 
(Со!4еп С1оБе Амаг4$) и входящим в 
киноакадемию «Ассоциация Зарубеж- 
ной Прессы Голливуда» (НЕРА). 





ИНТЕРВЬЮ СЕРГЕЙ КЛЮЕВ 


Александр, так почему 
Манила? Чем она вас, 
так сказать, манила? 
Так сложилось. 

Я являюсь большим 
фанатом того, что 
сделал Сильвестр 
Сталлоне с франшизой 
«Неудержимые». 

Он вернул на большой 
экран всех героев, 
которых я, как и вы, 
наблюдал в юности на 
пиратских кассетах. Все 
эти фильмы с Арноль- 
дом, Дольфом Лундгре- 
ном, Гэри Дэниелсом, 
Эриком Робертсом. 

И вот в «Неудержимых» 
все они были. Но многих 
других героев боевиков 
я там не увидел. 

В прошлом году Марк 
Дакаскос рассказал мне 
о своей идее снять 
фильм в Маниле. 
Незадолго до этого он 
делал там один проект 
и был поражен тем, что 
в одном месте можно 
найти и трушобы, 

и небоскребы, 


и джунгли, и водопады, 
и все что угодно. 

Он предложил мне 
снять картину, в которой 
были бы герои, не 
снимавшиеся 

у Сталлоне, но при этом 
с сюжетом, который 
перекликается 

с «Неудержимыми» 

и с «Рейдом» - это 
очень крутой индоне- 
зийский боевик. Марк 
Дакаскос, как выясни- 
лось, всю жизнь мечтал 
быть режиссером. 

Он познакомил меня со 
сценаристом Крэйгом 
Хаманном, который 
работал с Тарантино. 

И когда он предложил 
сценарий приключенче- 
ского фильма, снятого 
в разных локациях 

и с массой героев, все 
это показалось мне 
интересным. И в марте 
2015 года мы присту- 
пили к съемкам. 

На площадке помимо 
вашего покорного слуги 
и самого Дакаскоса 





собрались такие люди, 
как Каспер Ван Дин, 
Кэри-Хироюки Тагава, 
Синтия Ротрок, Дон 
«Дракон» Уилсон, 
Маттиас Хьюз, Тиа 
Каррере, Оливье 
Грюнер. Для меня это 
был просто каст мечты. 


И очем же этот фильм? 
Это история двух 
частных детективов 
(одного играю я, 
другого — Ван Дин), 
которые, расследуя 
убийство, случайно 
выходят на след между- 
народного террориста. 
У него под Манилой 
огромный лагерь 
головорезов. Понимая, 
что полиция коррумпи- 
рована, детективы 
собирают горстку 
товарищей и впятером 
отправляются в джунгли 
вершить правосудие. 
Фильм переполнен 
боевыми сценами, но 
Дакаскос сказал, что 
нужна еще любовная 





линия - чтобы картина 
понравилась и женщи- 
нам. Так у моего персо- 
нажа появилась возлю- 
бленная, которую 
сыграла российская 
актриса и телеведущая 
Мария Бравикова. Еще 
наш фильм стал голли- 
вудским дебютом для 
Дмитрия Дюжева — он 
снялся в роли снайпера. 
Продюсером выступил 
Анджей Бартковяк — 
тоже легендарная 
личность, режиссер 
блокбастеров ВООМ 

и «Сквозные ранения». 
18 февраля состоится 
мировая премьера, 
фильм вначале выйдет 
в России и СНГ, а ближе 
к лету — в Европе 

И Азии. 


Скажите, а это вообще 
прибыльное дело — 
снимать кино? 

Ну, с проектами типа 
«Елок» все понятно. 
Насколько прибыльны 
ваши картины? 





ыы] 


Ва 





Я не занимаюсь россий- 
ским кино. Я занимаюсь 
международным кино. 
Дело в том, что, даже 
если вы снимете 
хороший фильм 

на русском языке, 

у него будут шансы на 
хорошие сборы только 
в России. На немец- 
ком - только в Герма- 
нии. На французском — 
во Франции. Есть 
исключения: если ваш 
фильм номинирован на 
«Оскар» или победил 

в Каннах, это совсем 
другая история, у вас 
есть шанс. Фильм, 
снятый на русском, 
зарабатывает только 

в России и СНГ. Фильм, 
снятый на английском, 
зарабатывает примерно 
с 50 территорий. 

Это не только показы 

в кинотеатрах - это 

и 0\/0, и продакт-плейс- 
мент, и кабельное 
телевидение, и интер- 
нет-продажи. Поэтому, 
конечно, мои картины 
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прибыльны. Именно 
поэтому мы сейчас 
встречаемся с вами 

в самом дорогом отеле 


Москвы и обсуждаем 
уже седьмую мою 
работу в Голливуде. 


ЛьНЫ? 


первый фильм «Москов- 
ская жара» собрал 

в российском прокате 
более миллиона долла- 
ров. Столько же - со 
всех остальных продаж. 
После чего его продали 
в 47 стран мира, затем 
Упмегза! выпустил нас 
на О\О в США, а потом 
фильм продали на 
американское ТВ. 

В итоге, вложив 

в производство картины 
менее 2,5 миллионов 
долларов, мы собрали 
со всех территорий 
около пяти миллионов. 
Если фильм не окупа- 
ется, ни один инвестор 
не даст тебе денег на 
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следующий проект. 

Но если ты снимаешь 
фильм на английском 
языке с голливудскими 
звездами и при этом 
тщательно просчитыва- 
ешь бюджет, то нужно 
очень постараться, 
чтобы фильм не 
окупился. 


Совсем небезопасное. 
Особенно я это ощутил, 
когда съел суп в одном 
ресторанчике и после 
этого сообразил, что 
вряд ли его готовили на 
бутылочной воде: там 
воду можно использо- 
вать только из бутылок. 
Ну и следующий 
съемочный день был 
для меня очень 
тяжелым... Мы жили 

в самом дорогом 
районе — вроде 


местного Беверли- 
Хиллз. Я никогда до 
этого не был в Азии, 

и меня поразило 
несколько вещей. 
Во-первых, я почувство- 
вал себя реальным 
великаном: большин- 
ство местных жителей 
были мне примерно по 
пояс. Во-вторых, 

я поразился нищете: 
вокруг постоянно 
ошивались местные 
ребятишки, полуголые 
и грязные. Мы их перио- 
дически подкармливали 
гамбургерами - хотели 
дать денег, но нам 
сказали, что у них тут 
же отберут. Я, конечно, 
в очередной раз понял, 
что нужно очень ценить 
то, что имеешь. Потому 
что вокруг огромное 
количество людей, 

у которых нет просто 
ничего. И самое удиви- 
тельное, что они при 
этом всегда улыбаются. 
Что касается съемок, то 


было, конечно, нелегко: 
жара, влажность, мы 
все в бронежилетах, да 
еще змей полно. 

Но у нас все же реб 
неслабые собрались, 
поэтому все выдержали. 
Все трюки, драки 

и взрывы ставили на 
съемках по-настоящему, 
так как у нас олдскуль- 
ный боевик в стиле 
«Неудержимых» - без 
особой компьютерной 
графики. 


Вы знаете, я не так 
давно летел 

в Лос-Анджелес 

и в самолете решил 








посмотреть несколько 
фильмов подряд. 

Я посмотрел «Великий 
уравнитель» с Вашинг- 
тоном, третью «Залож- 
ницу» и «Человека 
ноября». Во всех трех 
фильмах — матерящиеся 
русские негодяи, 
которых играют чехи. 
Как 30 лет назад 

в картинах типа 
«Красного рассвета». 

И мне это не нравится. 
Равно как и не 
нравится, когда кто-то 
из российских коллег 
представляет в таком 
же свете американцев. 
Я из поколения людей, 
которые искренне 
радовались, когда 
закончилась эпоха 
вражды между нашими 
странами, и не хочу, 
чтобы вернулась д- 
ная война. Поэтому 

в «Разборке в Маниле» 
у нас команда интерна- 
циональная и полная 
дружба народов! @ 


Це ие 


ее 











ЗНАМЕНИТЫХ ОБЛОЖЕК 


ЗНАМЕНИТЫХ БРЕНДА 


ЗНАМЕНИТЫЙ ВКУС 











АРТ 





ВСЕ 
‚ ЗУМ 
ОТСарРИ 


ДЕСЯТИЛЕТИЯ НАЗАД ФОТОГРАФ 
ГАРРИ ПЕЧИНОТТИ ЗАСТАВИЛ МИР 
ПО-ДРУГОМУ СМОТРЕТЬ НА 
ЖЕНСКОЕ ТЕЛО. СНЯТЫЕ ИМ КАДРЫ 
ОСТАЮТСЯ ПРОВОКАЦИОННЫМИ 
И ПО СЕЙ ДЕНЬ 


тобы в полной мере оценить смелость и влияние 

работ британского фотографа и арт-директора, 

взгляните на кадр слева и попробуйте понять, 

почему он выглядит настолько соблазнительным. 

Язык крупным планом, слегка размытая помада, 

тонкие волоски на лице и молоко - в этой, 
казалось бы, простейшей композиции какая-то сумасшедшая 
концентрация сексуальности и гиперреализма! Говоря 
начистоту, в умении тонко скадрировать части женского тела 
и тем самым сделать их еще более привлекательными 
Печинотти нет равных. Можно понять современных фотогра- 
фов, которые не стесняются признаться, что посматривают на 
снимки Гарри в поисках вдохновения. 

Вообще Гарри Печинотти прославился в первую очередь тем, 
что снял два календаря РгеШ и в 1960-1970 годах работал 
арт-директором в самобытном английском журнале для женщин 
М оуа. При этом он автор бесчисленного количества рекламных, 
редакционных и фэшн-съемок. И он снимает до сих пор. Когда 
мы спросили Гарри, что особенного в его фотографиях, что 
сделало их культовыми, он ответил: «Я считаю женщин неверо- 
ятно привлекательными и чувственными. И все, что я делаю, — 
стараюсь разглядеть в объектив эти их качества». 
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ПЕЧИНОТТИ О САМОМ СЕБЕ 

Это была фэшн-съемка для 
\овче, в которой модель посто- 
янно переодевалась. Сегодня я 
стараюсь снимать точно так же, 
как тогда, в 60-х и 70-х. Я стрем- 
люсь показать женщину макси- 
мально естественной. 2. Я всегда 
сначала представляю девушку без 
одежды, а уже потом с одеждой, 

а не наоборот. Наверное, это 
какое-то психическое отклонение. 
В начале 1970-х в Америке год 
или два был негласный запрет на 
фотографии, где видны соски или 
промежность. Вот эти кадры тогда 

в Штатах не опубликовал бы ни 
один журнал. 4. Гарри Печинотти 
в процессе работы. 5. Это была 
съемка туфель для Моуа. Я смотрел 
на этот кадр еще и с точки зрения 
дизайна, ведь в этом журнале я 
работал не только фотографом, но 
и арт-директором. 

Это кадр из календаря компа- 
нии, которая производит аксессу- 
ары для ванной комнаты. Мы 
сняли его в одном парижском 
отеле — там была зеленая ванна, 
куда мы плеснули зеленый 
шампунь. Нет, я не собирался 
снимать автопортрет. Но когда я 
заметил свое отражение, я решил 
поместить его девушке между ног. 











РЕАУВОУ 








АРТ 
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. Я снимал рекламу водки, и в студию 
заявился приятель модели. Нуяи 
щелкнул их. 8. Я продал РиеШ идею 
снять в Лос-Анджелесе девушек, 
занимающихся серфингом. Мы 
специально не нанимали моделей. 

У нас не было ни парикмахера, ни 
визажиста. И вот, когда мы приехали 

в Лос-Анджелес, там не оказалось ни 
серфингисток, ни волн. Мне пришлось 
снимать обычных девушек на пляже. 
Не все они были идеальной внешности, 
поэтому мы выкрутились, скомпоновав 
кадры. В итоге мы застряли там на три 
недели. 9. Моуа был особым журналом. 
Это пилотные номера, которые мы 
сделали, чтобы понять, насколько 
интеллектуальные женские журналы 
востребованны на рынке. У меня была 
абсолютная свобода творчества, я мог 
делать там все, что хотел. 10. В то время 
немногие фотографы снимали темно- 
кожих моделей. Колье я снял для Моуа, 
сигару - для журнала Адат, а кулак — 
для французской газеты Ге Мабп 4е 
Раг1з. На черно-белой фотографии — 
Даниэль Луна, подруга Энди Уорхола и 
первая темнокожая супермодель, я 
снял ее для английского Уоврце. Мне 
нравятся красивые женщины, а какого 
цвета у них кожа, мне все равно. 





АД 
АИ АСС 


ЕЕ] 
: журнала РЕАУВОУ: 
Ре Оооо [ое око 
То: ЖЕ 9) 
$ 5000 лучших девушек, 
ЕЕ ОЕ 
ВОВЕ ео 





Ми, ИН ВОТ 
О АЛ 






НАД 
НИ 


: Для абонентов Билайн; 
] заходите на р!аубоу {ета юп.ги Я 
: Для абонентов МТС: наберите *1*5054 : 
Нео ион а ео ОМИ 
: Для абонентов МегаФон: 

заходите на м.тедаюпрго.ги/р!аубоу$ 


О 
ав 
ва 
ЕЕ 
ты 
Е 
ВЕ 


СДЕЛАНО РУКАМИ 


МУЖСКОЙ 
НАМОМАШЕ 


Эти созданные руками 

ремесленников вещи помогут вам 

выделиться из серой массы. 

В их честной материи сияют 

неподдельная роскошь, тщательная Оно беиляте а 
отделка и существенные детали > Ник Фуке возрождает себя 20 этапов, таких как 


в Венис-Бич, модном снятие мерки, отпаривание 
пригороде Лос-Анджелеса, и глажка выкроек, сушка и 
старинное искусство обработка фетра песком, а 
шляпника, с богемным нередко и финальный штрих 


ТЕКСТ УИМСЕМТ ВОУСНЕВ 











дохновленным всем в виде грязи иг 
— от грязных панков этот эффект полу 
а Ричардса до щеголе- 

аты 5арецг$ из Конго. ы 
Старомодный процесс спичек. 








2 ь . 


3 Роланд Сэндз создает 
авторские версии классиче- 
ских мотоциклов шап 
Сыейаш, которые выглядят 
как пришельцы из 1920-х, 
но напичканы всевозмож- 
ным современным оборудо- 
ванием, включая В!леоо, 
круиз-контроль и систему 
навигации. Получившие 
вторую жизнь железные 
кони весят наполовину 
меньше оригинала, но 
выдают полную порцию 
ощущения мощи, за которое 
так любят старые машины 
ценители. 





3 2 вины ТаФап Тгаск Сыей $125 000, го]ап95$ап4$.сот 
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Гриль РК, 
$370, рКэгШ$.сота в 


ели 









Очки Оовепу, 
$300, гаеп.сот 
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СДЕЛАНО РУКАМИ 













3 Джефф Маккаллум 
прошел пу' 





ь от уборщика 
в магазине до одного из 
самых востребованных 
создателей серфбордов 
К нему в Сан-Ду 
я за ретроформами 





в мир 





о 





тянут 





и яркими расцветками. На 





о разнообразные творения 
повлияли и дизайн старых 








РогзсВе, и новейшие 


продукты Арр[е 





о все его 





изделия объ 





иняет утили- 
ность. 





тарная ч 








«Дело в 
Джефф. -1 
простая вещь очень 


цеталях, — говорит 








{аже если это 


высокого качества, там 


должны быть детали». 
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 Винтажные военные 
кожаные гамаши, зап 





цав- 





шие некогда ботинки сс 





лдат 
лучили 
колле 





от снега и дождя, пс 





новую жизнь в это 
ционной вещевой сумке. 
Ручки сдел 
ских ремне: 








аны из офицер- 









й и приделаны 
помощью пуговиц от 


формы. Ма 





як Балицарис 
основал свою фирму 
М’аНиште МаШЧа в кузове 
фургона «Фольксваген», где 
хранил скорняцкие инстру- 
менты и запасы кожи. Он 
надеется, что его сделанные 
вручную из вторсырья 





аксессуары будут еще долго 





путешествовать со своими 





владельцам 


} 7 $ «неолюксовую». Большин- 








« Выходцы из Австралии ство моделей сшиты из 
\ ) братья Талл и Джош Прайс одного куска кожи, туфли 
\ у из нью-йоркской фирмы подлаживаются под ногу 
7 ЕЕТ (произносится как (ее!) при разноске, а поскольку 
описывают свою продук- кожа «дышит», их можно 
цию - малотиражную обувь, носить без носков. Каждая 
ОБЕ р :деланную вручную из пара подписана и датиро- 
а итальянской крашеной вана мастером, который ее 
овощами кожи, - как сшил. 


Низкие сникеры, $520, еи4 тес. сот 





'Оддевь ее бани 

« Художник и столяр 

из Нового Орлеана Джоэл 
Скилли делает свои 
проигрыватели Аи@1о\/о04 
из черного и розового 
дерева. Модернистская 
модель Е] В1осКо оснащена 
24-вольтным приводом Кера 
и тонармом КВЗ03, стеклян- 
ным подносом для диска, 
качественной акриловой 
крышкой и поглощающими 
вибрацию резиновыми 
ножками. А поскольку 
картридж Кера Е1уз 2 уже 
установлен и отрегулиро- 
ван, настроить Е] В]осКо — 
дело нескольких минут. 


Проигрыватель Е1 В]осКо, $1275-1375, аи 10угоод.сот 





знаменитое масло для 
бороды, выпускаемое этой 

Фаееие. перебу фирмой. Растительный воск 

потфовлением содержит чистые эфирные 
масла и качественные 








3 Ргозресог Со использует ароматы, производимые — а 

для изготовления этих малыми партиями. Компа- ВИАКОУВНЯ ГМ 

отлитых вручную свечей ния полагает, что стеклян- а ее Вто ИВ 
Виггои8В$ Р!ате ароматы ный стаканчик из-под свечи Наше, $35, 

леса, смягченные запахом можно с успехом использо- о 
кожи, которые наполняют вать и для виски. = в 
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ОТ 5 А АИ За И дв КО 
ПОЗУ О ОКТ Удо ИО АУЛА 
ОБЫЧНО. ВОТ ТАКАЯ, КАК У ЮЛИАНЫ СЕРГЕЕВОЙ 





ФОТОГРАФ ЮЛИЯ СКАЛОЗУБ 
СТИЛЬ ЕВГЕНИЙ ПРИМАЧЕНКО 
АССИСТЕНТ СТИЛИСТА ЛЮБОВЬ ЛИСИЧКИНА 
МАКЕ УР ТАМРИКО ЛЕВЧЕНКО 
ОА ГЕ Ме Ген 
АИС ЗУ р О 
ев 10. и 









АЛЕ 
А АСУ 
'САМТАМЕЗ$ А 


РЕАУВОУ 








ит 
Туфли КАМОЕЕ 
АУ, 








|9 РЕАУМАТЕ 
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Пояс СНАМТАЕ ТНОМА$$ 
Браслет САМТАМЕ$ $ А 
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в Гы Аа ФТ 


ЗЧ 
Е РЕАУМАТЕ 





Зи 
О САМТАМЕ$ $ А 
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ДАННЫЕ / ДЕВУШКА МЕСЯЦА 


В Юлиан Серовеваг 
[891 [ @[ О ыы 88 В 


ны [26 „. РИ 


ГРУДЬ 














дАтА вождЕНИЯ 1.9.О8.1.99>5 
несто вождения Кв 


мечты 0464) Сими Короче 
ларь и делим вселк Лоде 
САЛА ВИЛЛА 

КАКИЕ ЛЮДИ ТЕБЯ ПРИВЛЕКАЮТ ЛД Юди 
ллекоилиие соо елок ю 


вочоросахляь при этлол Не 


тевя оталкивАют НУДНАеь 


Зависииаляхвые Высокое 
ядумАю. че К силах 

ИДЕАЛЬНОЕ СВИДАНИЕ 

Эихо- коеда двое, со неллериленлелА 
жди вслиремии снова 


#01-02/2016 


я 


Кольцо и ожерелье МОМОЕВЕАМО ЛЕМЕЕВУ 
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НА СМЕХ 


— Доктор, а водку мне пить можно? 
— Можно. 

— Что, все так хорошо? 

— Нет, все так плохо. 


Мальчик, занимающийся карате и оригами, 
сделал из хулигана журавлика. 


Сдавило грудь? Мучает боль в суставах? 
Беспокоит голод и бессонница? 
Подпиши признание! 


Настоящий меломан тот, кто, услышав голос 
женщины, напевающей в ванной, нагибается 
к замочной скважине и прикладывает к ней ухо. 


— Не позволяй ошибкам прошлого держать 
тебя своими мертвыми руками. Забудь о них, 
прости себя и иди к новым вершинам! 

— Угу. Я уже понял, что зря одолжил тебе тысячу 
до получки. 


Постоянные призывы «будь проще» довели 
Таню до состояния инфузории-туфельки. 


Подруга решила поговорить о нашем 
будущем. Я полчаса распинался про телепо- 
ртацию, лазеры и силовые поля. Как позже 
выяснилось, я не очень понял вопрос... 


В Москве задержан опасный маньяк. Под. 
предлогом секса он завлекал девушек в свою 
студию и устраивал там фотосессии. 


— Время - это лишь субъективное восприятие 
реальности. Часы измеряют сами себя. Показа- 
ния часов можно объективно сравнивать только 
с другими часами. 

— Молодой человек, еще раз повторяю! Водку 
после 23.00 мы не продаем! 





Водитель, помни! Если у машины с буквой «У» 
включились дворники, значит, она сейчас будет 
поворачивать. 


Самые хмурые люди несут с утра самые 
звонкие мусорные пакеты. 


[НЕ УГОН 
к растущему бамбуку. С каждым днем становится 
на четыре канала больше. 


Им стал КИРИЛЛ ЗОЛОТОВ 
из САНКТ-ПЕТЕРБУРГА 





— Ваше резюме впечатляет, и при личном 
общении вы произвели огромное впечатление 
на директора. 

— Это еще что, видели бы вы меня трезвым! 


Латышские хоккеисты ввезли в Россию 
30 тысяч банок шпрот под видом шайб. 


Нет ничего романтичнее, чем просыпаться от 
эсэмэски о приходе денег на карточку. 





то РЕАУВОУ 


- Ну, как дела на работе? 

— И не спрашивай. Начальник хочет, чтобы мы 
работали за пятерых, хорошо еще, что нас 
шестнадцать! 


— Ты совсем не интересуешься нашим сыном: 
чем он увлекается, как у него дела в школе. 

— Так, погоди, то есть тот парень, которому 

я даю денег, чтобы он ходил за пивом во время 
футбола, - это не карликовый дворецкий? 


— Алло, это «Газпром»? 
— Нет. 

— Жаль. 

— А мне-то как жаль! 


«Курение вызывает Рак. Курение вызывает 
Рак, как слышно?» Кто вообще придумал эти 
позывные? 


Надо снять драматическое кино про Ди 
Каприо. Про то, как он, как ни старался, так 
и не получил «Оскар». А потом тому актеру, 
который сыграет Ди Каприо, дать «Оскар». 


— Свас 250 рублей. Пакет нужен? 
— Будете так шутить, я к вам больше стричься 
не приду. 


РЕАУВО\У продолжает 
конкурс анекдотов. 

В этом номере приз за лучший 
анекдот — рюкзак ТЬше буероз{. 





Пишите по адресу: 
127018, Москва, ул. Полковая, 3, стр. 4, 
с пометкой «АНЕКДОТ». 


Не забудьте указать в письме, как 


с вами связаться. Убедительная просьба 
не присылать анекдоты из Интер 








— Потому что мы считаем, что рождественский шопинг должен — Надо было все же написать, что это аттракцион только 
приносить радость обоим! для детей. 





с [ 
ИОАКИМ О ные Г Е И | 
ар = | 





Мы 


— Настанет день, и я открою бордель где-нибудь — Если честно, это тоже моя любимая новогодняя традиция... 
подальше от Северного полюса. 
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МОТЕЕУ СВОЕ ГОТОВЯТСЯ ДАТЬ 
ПОСЛЕДНИЕ КОНЦЕРТЫ. ДА, ДАЖЕ САМАЯ 
УДАРНАЯ ВЕЧЕРИНКА КОГДА-ТО ДОЛЖНА 

ЗАКОНЧИТЬСЯ. ПРЕЖДЕ ЧЕМ УЙТИ 
С0 СЦЕНЫ, ТОММИ РАССКАЗАЛ РЕАУВОУ 
0 СПИСКЕ ЛЮБОВНИЦ, ФАНАТКАХ 
В БАССЕЙНАХ С ГРЯЗЬЮ, 
ОТДЫХЕ В ТЮРЬМЕ И АВТОМАТЕ 
КАЛАШНИКОВА В РАЙДЕРЕ ГРУППЫ 


ИНТЕРВЬЮ МАРСЕ АМОЕК5 
ПЕРЕВОД ТАТЬЯНА МАТВЕЕВА 


(© РЕЛУВОУ Каково вам сейчас вспоминать молодого Томми, 
который в кокаиновом угаре метал ножи в своих бывших 
подруг или которого гастрольный менеджер был вынужден 
однажды привязать к стулу? 

ЛИ Мне не стыдно. Сейчас просто забавно вспоминать все, что 
я тогда вытворял. мие, что я и ребята это действительно 
пережили. Никто нас не учил, как со всем этим обращаться: 
женщины, наркотики, роскошные отели и куча поездок. 

Мы были глупыми маленькими детьми! Без всякой ответ- 
ственности - разве что кроме той, чтобы каждый вечер по два 
часа стоять на сцене и как следует отжигать. А в остальном 
мы могли делать что угодно. И нельзя забывать: мы говорим 

о времени, когда, в общем-то, никто не знал даже, что такое 
презервативы. Это было время самых диких секс-вечеринок, 
кокаина и полного безразличия. Мы как группа вдруг оказа- 
лись в самом эпицентре и в один миг пережили рай и ад. 
Поэтому наша автобиографическая книга «Грязь» так хороша, 
В ней все задокументировано - гедонизм и бесшабашность 
70-х и 80-х. 








(2 РЕЛУВОУ А ваши сыновья Дилан и Брэндон читали эту 
книгу? 

ЛИ (Смеется.) Им 17 и 19 лет - они в курсе. Забавно, что 
сейчас у них как раз точно такой же период. Они встречаются 
с девушками, ходят на вечеринки, пробуют разные вещи 

и впитывают в себя жизнь - как это делал я в свое время. 
Книгу они, конечно, тоже читали. Когда сейчас я говорю 
что-то типа «Послушай, приятель, ты не можешь пить 

и садиться за руль», они смотрят на меня, как будто хотят 
сказать: «Да неужели, отец?» (Смеется.) Кто я такой, чтобы 
‘указывать, что им делать? Наверное, они думают: «Старик, 
дамы в курсе, чем ты занимался раньше». 


1 РЕАУВОУ Ну, вы же все-таки их отец... 

ЛИ Больше всего я парюсь насчет того, чтобы они не натво- 
рили глупостей и никого не покалечили. Это не значит, что я 
постоянно вмешиваюсь в их жизнь. Но я забочусь о них, даже 
если они думают, что следовать моим советам - последнее 
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дело, потому что я сам типа сумасшедший. Но я-то уже давно 
сбавил обороты. 


} РЕАУВОУ Это вас тюрьма исправила, куда вы попали в 
конце 90-х после того, как бывшая жена Памела Андерсон 
подала на вас в суд за побои? Помнится, однажды вы 
сказали, что это лучшее, что с вами когда-либо случалось. 


ЛИ Правда. Тогда в моей жизни было сплошное сумасшествие. 


Каждый день я проживал на огромных скоростях, все проис- 
ходило ужасно быстро. Мне не хватало воздуха, чтобы 
остановиться, расслабиться и спокойно о чем-то подумать — 
одно безумство следовало за другим. А когда я сел в тюрьму, 
внезапно все это прекратилось. Так что да, возможно, это 
действительно лучшие четыре месяца моей жизни. Нет, вы 
не думайте, что на нарах был приятно, определенно, камере 
я предпочел бы шале в Монтане. Но важно было другое: 

в тюрьме я вдруг обрел полную тишину. У меня наконец 
появилось время обо всем хорошенько подумать: чего я хочу, 
что я мог бы исправить, от чего мне нужно отказаться. 
Поэтому это был такой важный и крутой опыт. Знаю, звучит 
глупо, но я как будто излечил душу, потому что чувствовал 
себя потерянным и был чрезвычайно несчастным. Мне 
нужно было время для себя, и я его получил. (Смеется.) 

Но повторять этот опыт я пока не планирую. 





5$ РЕАУВОУ Помните ваше с Памелой хоум-видео 1995 года? 
В сегодняшнем представлении оно прямо-таки невинное. 
Вы же тогда стали первой звездной парой, с которой это 
произошло? 
ЛИ Да. Реакция меня тогда шокировала. Хотя это было 
обычное отпускное видео молодоженов, безумно влюбленных 
друг в друга, которые в числе прочего немножко занимаются 
сексом. С самого начала на пленке не было ничего сверхъ- 
естественного. И мои сыновья это знают. Они, как и я, тоже 
не понимают всю эту шумиху по этому поводу. Если бы то 
видео появилось сегодня, оно точно никого бы не заинтересо- 
вало. Потому что там все совершенно невинно и потому что 
сейчас у каждой селебрити есть секс-видео. Это практически 
считается хорошим тоном. 
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] РЕАУВОУ Вы знаете, что в Интернете есть подробный 
список ваших бывших? Там все они поделены на категории: 
стриптизерши, порнозвезды, супермодели, актрисы. 

ЛИ Серьезно? Не знал. Вот блин! Надо будет на досуге 
погуглить. Но классификатор составлял не я. Я вообще 

не выбирал женщин по профессии - не бегал от медсестер, 
бизнес-леди или научных сотрудниц. Это были женщины, 
которые просто попадались мне по жизни. 





(СД РЕЛУВОУ Вроде Шер и Наоми Кэмпбелл? 

ЛИ Когда ты успешный музыкант, тебя приглашают на 
вечеринки, презентации и прочие светские мероприятия, 
куда ты простым смертным никогда в жизни не попал бы. 
Там ты оказываешься рядом с людьми, которых не встретишь 
на улице просто так, и думаешь: «Вау, а она прикольная!» 
Или: «На самом деле она такая же, как все мы». Или: «Она 
что, реально сейчас схватила меня за задницу?» (Смеется.) 
Ну и вот так одно следует за другим. Например, с Шер 

я познакомился на гала-концерте, а с Наоми Кэмпбелл — 

на вечеринке у Паффа Дэдди. 


РЕАУВОУ Вы всегда имели успех у женщин. Почему, что 
в вас такого особенного? 
ЛИ (Смеется.) Просто я классный парень, который умеет 
рассмешить и с которым никогда не бывает скучно. Вдобавок 
мне нравится секс, и я знаю, что главное в постели. Запомни, 
женщины любят романтику, хорошую прелюдию и 
выдержку. Вот три основные вещи. 


РЕАУВОУ Вы по-прежнему каждый день разговариваете 
со своим членом? Говорят, вы практиковали это много лет. 
ЛИ А как же! Мы болтаем ежедневно, приятель. Сейчас со 
мной замечательная женщина, которая делает меня счастли- 
вым. И он это знает, поэтому больше не искушает. 


<] РЕЛУВОУ Вы не собираетесь жениться в четвертый раз? 
ЛИ Я могу себе это представить. Хотя, будем честны, очень 
немногие люди встречают одну-единственную женщину, 
вместе с которой живут всю жизнь. Отношения не длятся 
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вечно. Человек за свою жизнь встречает многих людей и 

в каждом случае чему-то учится. Я определенно многому 
научился. У меня были разные отношения. Одни - чумовые, 
другие - так себе, третьи и вовсе обернулись катастрофой. 


(© РЕЛУВОУ Вы бы стали сейчас спать с женщиной, как 

это было в начале 80-х, только ради того, чтобы гонять 

на ее «Ягуаре» по Голливуду или бесплатно записываться 
в студии? 

ЛИ Нет, эти времена прошли. Но тогда у меня были свои 
мотивы. Женщины хотели немного любви, а я хотел сидеть 
за рулем спортивной машины и записывать демо. И я шел 

к своей цели. Теперь у меня есть собственная студия и свой 
спорткар. Так что мне больше не нужно заниматься этим 
дерьмом. Я вожу СБеуго]е! Ппраа и ЕзКег, а также электромо- 
биль, который гораздо сексуальнее Тез1а. И кстати, звучание 
стереосистемы в электромобиле намного лучше, чем 

в обычном авто. Не мешает шум мотора. 


{2} РЕЛУВОУ 1 января в $1ар!ез Сешег в Лос-Анджелесе 
состоится финальный концерт МёЧеу Сгйе. После него вы 
станете безработными рок-пенсионерами? 

ЛИ П-Е-Н-С-И-О-Н-Е-Р-А-М-И? Да я слова такого не знаю! 
(Смеется.) В моем лексиконе его нет. 


(2 РЕАУВОУ Почему же тогда после 34 лет совместной 
работы хороните группу? 

ЛИ Когда работаешь так долго, неизбежно наступает момент, 
когда ты достигаешь всего и понимаешь, что начинаешь 
повторяться. Будем откровенны: нет ничего хуже, чем видеть 
хорошего музыканта на этом этапе, смотреть, как он начинает 
тухнуть. Нет, это определенно не наш стиль. Мы завязываем. 
И каждый из нас даже подписал договор. Чтобы не было 
соблазна. А то знаете, есть много групп, которые по несколько 
лет находятся в так называемых прощальных турах. 


(С РЕЛУВОУ Это вы про 5согр!оп$? 

ЛИ Да. Мы так не хотим, это неловко. И мы не хотим, чтобы у 
кого-то возникли сомнения в серьезности нашего намерения. 
Через пять лет мы не объявимся и не скажем: «Хей, мы снова 
здесь». 


5] РЕАУВОУ На концертах вы показываете трюк - играете 
на барабанах вверх ногами. Насколько это тяжело? 

ЛИ Безумно тяжело. При этом я всегда стараюсь, чтобы это 
выглядело как можно легче и непринужденнее. Когда мне 
это удастся, моя работа будет сделана как надо. Чтобы играть 
вниз головой, да еще и на движущейся установке, требуются 
нечеловеческие усилия, но это доставляет огромное удоволь- 
ствие! (Смеется.) 


(5) РЕАУВОУ В вашем райдере для организаторов концертов 
есть якобы такие пункты, как автомат Калашникова 

и анаконда. Это правда? 

ЛИ Конечно! Это просто шутка, чтобы держать в тонусе 
местных организаторов и заставить их немного попотеть. 
Никакого другого смысла во всем этом нет. Обычная хрень, 
которую любят все рок-н-ролльщики. Ну а для чего ж еще 
нужны эти райдеры? Писать там всякий бред, который 
только можно придумать. Только для этого. 


(1 РЕЛУВОУ И что максимально бредовое вам удалось туда 
вписать? 

ЛИ Однажды мы включили в список четыре детских бассейна. 
Установили их у себя в раздевалке и наполнили грязью - для 
девчонок, которые хотели любой ценой попасть за кулисы. 


УИ ТОТИ 
РИО КОТО КВ 
ОА ОДА 
ОТВ ОИ О 
В ПРОЩАЛЬНЫХ ТУРАХ» 





Ради этого им нужно было сперва побороться в грязи, как 
настоящим кетчистам. Все это было очень смешно! 





} РЕАУВОУ В последнее время вы барабанили у ЗтазВ т 
Ритркиа$ и Кортни Лав. К тому же вы уже несколько лет 
выступаете как диджей. 

ЛИ Все верно. В 2004 году на фестивале в Майами состоялся 
мой профессиональный дебют. Я получил огромное удоволь- 
ствие и решил продолжать. Когда МоЦеу Сгёе в одиннадцать 
вечера заканчивают шоу, во мне всегда столько адреналина, 
что мне необходимо каким-то образом его выплеснуть. 

Ия до двух-трех часов ночи играю диджей-сеты. 





[Е] РЕАУВОУ Если честно, сколько еще рок-н-ролльного 
пороха у васв 53 года? 
ЛИ Рок-н-ролл всегда с нами - вот только уже без детских 
бассейнов. (Смеется.) Сегодня мы предпочитаем огромные 
стереоустановки и атмосферное мигающее освещение, как 
в ночном клубе. Но за кулисами мы все еще чертовски 
классно проводим время. 


Е] РЕАУВОУ Не было ли у вас мысли собраться в конце на 
той самой квартире на бульваре Сансет, где вы с друзьями 
по группе начинали свою карьеру? 

ЛИ О, мы тоже думали об этом, и сперва идея казалась 
отличной. Но, поразмыслив, решили отказаться от нее. Так 
как это больше будет похоже не неудачную шутку. В том 
плане, что... Будет ли это круто после трех аншлаговых шоу 
в Заре Сещег вернуться в крохотную дыру, в которой мы 
начинали 35 лет назад? Скорее это будет угнетающе. И 
определенно в этом нет никакого глэма. Этого я не хочу. 
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КТО, К ДЬЯВОЛУ, 
ТЫ ТАКОЙ? И ЧТО 
С НИМИ СЛУЧИЛОСЬ? 
МАРКИЗ УОРРЕН, 
В ПРОШЛОМ МАЙОР 
КАВАЛЕРИИ США, 
ТЕПЕРЬ СУДЕБНЫЙ 
ИСПОЛНИТЕЛЬ. 
А ЭТО — КУЧКА 
ОТБРОСОВ, 
КОТОРЫХ Я ВЕЗУ 
НА ПРОДАЖУ. 
БУМАГИ НА ВСЕХ 
У МЕНЯ В КАРМАНЕ. 


Ц 
|) ПЕРЕПРАВЛЯЕШЬ ИХ В РЕД-РОКР 
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ТРЕКЛЯТЫЙ СНЕЖНЫЙ БУРАН ТРЕТИЙ ЧАС 
ВИСИТ У НАС НА ХВОСТЕ. НИКАКИХ ШАНСОВ, 
ЧТО ПОСПЕЕМ ДО РЕД-РОКА РАНЬШЕ БУРАНА. 
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РАССЧИТЫВАЕШЬ ПЕРЕЖДАТЬ В ГАЛАНТЕРЕЕ МИННИ? 
ТАК И ЕСТЬ. 
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АРА  ооьмешь сссголг ШВА 


"1 ЧТо ДО МЕНЯ, УГОЛЁК, ТАК ЗАПРОСТО, НО ЭТО НЕ КО МНЕ. 
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ПАРЕНЬ В ПОВОЗКЕ НЕ РАС- 
ПОЛОЖЕН К СПУТНИКАМ? 


ЭТО НЕ ОБЫЧНЫЙ РЕЙС. ПАРЕНЬ В 
ПОВОЗКЕ ОПЛАТИЛ ЧАСТНУЮ ПОЕЗДКУ 
И, ДОЛЖЕН СКАЗАТЬ, ВЫЛОЖИЛ 
НЕМАЛУЮ СУММУ ЗА УЕДИНЕНИЕ. 
ТАК ЧТО, ЕСЛИ ХОЧЕШЬ К МИННИ 
С НАМИ, СПРАШИВАЙ У НЕГО. 


ЧТО Ж, ТАК, ПОЖАЛУЙ, И СДЕЛАЮ. Е 
— 


ПОГОДИ, ЧЁРНЫЙ ПАРЕНЬ! 


ПРЕЖДЕ ЧЕМ ПОДОЙТИ, 
ВОЗЬМИ-КА ЭТИ ДВА 
ПИСТОЛЕТА ДА ПОЛОЖИ-КА ИХ 
ВОН НА ТОТ КАМЕНЬ, ПОТОМ 
ПОДНИМИ РУКИ НАД ШЛЯПОЙ, 

А ЗАТЕМ УЖЕ СТУПАЙ. “ 
НЕ ШИБКО-ТО 
ОН ДОВЕР- 
ЧИВЫЙ, АР 


ЧТОБ МЕНЯ СО- 
ЕТС 
- ЖРАЛИ! ДАЯЖ 


#7 в ЗНАЮ ЭТОГО 
< ЧЁРНОГО ПАРНЯ. 


МАЙОР МАРКИЗ УОРРЕН. Я ТЕБЯ 
ТОЖЕ ПОМНЮ. КАК-ТО РАЗ МЫ 
ОТОБЕДАЛИ СТЕЙКАМИ В ЧАТТА- . 
НУГЕ. ТЫ ДЖОН РУТ, ВЕШАТЕЛЬ.| ОН САМЫЙ. 
КАК ДАВНО 
это БЫЛО? 


ЧТО, СТЕЙКИ 





ТАК РАЗЪЯСНИ-КА МНЕ, С ЧЕГО ВДРУГ 
АФРИКАНСКИЙ ОХОТНИК ЗА ГОЛОВАМИ 
РЫЩЕТ В СНЕГАХ ПОСРЕДИ ВАЙОМИНГА? 


ХОЧУ ДОСТАВИТЬ 
НЕСКОЛЬКО ГОЛОВ 
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КАК ВИДИШЬ, ДА. 


{ о А ЧТО С ТВОЕЙ ЛОШАДЬЮ? 


у = ОБСТОЯТЕЛЬСТВА ВЫНУДИЛИ 
Й НАС СДЕЛАТЬ ИЗРЯДНЫЙ КРЮК, 
И ЛОШАДЬ НЕ СПРАВИЛАСЬ. 


ОНА И ВПРЯМЬ МЕНЯ 
ОБОГАТИТ. 





МАЙОР МАРКИЗ УОРРЕН, 
_ ЭТО ДЕЙЗИ ДОМЕРГ. 
ЭЙ, ДОМЕРГ, ЭТО МАЙОР УОРРЕН. 


ЭкАЯ ЯЗВА, АР ТЫ, 
ДЕВКА, ЧТО, НЕ ЗНАЕШЬ, 
ЧТО ТЁМНЫЕ БОЛЬШЕ 
НЕ ЛЮБЯТ, КОГДА ИХ 
| ОБЗЫВАЮТ НИГГЕРАМИ? 
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НУ, ОНА НЕ Джон Уилкс 
БУТ,* НО, МОЖЕТ, 
ДО ТЕБЯ ДОЛЕТАЛИ СЛУХИ 
О ЦЕНЕ ЗА ЕЁ ГОЛОВУ, 
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ДЕСЯТЬ ТЫСЯЧ ДОЛЛАРОВ. 
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ОГО. ОНА ЧТО, УБИЛА 
Лилли ЛЭНГТРИР** 
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ТИПА ТОГО. 
ТЕПЕРЬ, СЧИТАЙ, 
ДЕСЯТЬ ТЫСЯЧ 

У МЕНЯ В КАРМАНЕ. 
ВОТ ПОЧЕМУ Я 

НЕ ГОРЮ ЖЕЛАНИЕМ 

БРАТЬ ПОПУТЧИКОВ, 

ТЕМ БОЛЕЕ ПРАКТИКУ- 

ЮЩИХ КОЛЛЕГ. 














ЧТО Ж, ОТЛИЧНО МОГУ ТЕБЯ ПОНЯТЬ, 
НО У МЕНЯ НИКАКИХ ВИДОВ НА НЕЁ. 
ОДИН ИЗ МОИХ РЕБЯТ СТОИТ ЧЕТЫРЕ ТЫСЯЧИ, 
ВТОРОЙ — ТРИ ТЫСЯЧИ, А ЕЩЕ ОДИН — 

ТЫСЯЧУ. ЭТОГО МНЕ ВПОЛНЕ ХВАТИТ. 
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* АКТЕР, УБИЙЦА 
ПРЕЗИДЕНТА ЛИНКОЛЬНА 
** ЛЕГЕНДАРНАЯ 
БРИТАНСКАЯ АКТРИСА 

И СЕРДЦЕЕДКА 
























СЛУШАЙТЕ, НЕ ХОЧУ ПРЕРЫВАТЬ, 
НО ЧЁРТОВ СНЕЖНЫЙ БУРАН 
СКОРО ПОДЖАРИТ НАМ ЗАДНИЦЫ, 
ЕСЛИ НЕ НАЙДЁМ УКРЫТИЕ. 










ЗНАЮ, ЗНАЮ! 
ТАК ЧТО ЗАТКНИСЬ 
И ПОПРИДЕРЖИ 
ЛОШАДЕЙ, 
ПОКА Я ДУМАЮ! 






















ЛАДНО, МАЛЬЧИК, 
РИСКНЁМ. ТОЛЬКО 

ПИСТОЛЕТЫ ОСТАВЬ 
СНАРУЖИ, У КУЧЕРА. 







ТЫ ЧТО, ВСЕРЬЁЗ 
ХОЧЕШЬ ПОСАДИТЬ 
НИГГЕРА ВНУТРЬ? 

ПУСТЬ КАТИТ НАВЕРХУ 

СО.Б., АНЕ С НАМИ. 


КАК ТЕБЕ ЗВУК 
КОЛОКОЛОВ, ТВАРЬ? 
НУ НЕ ЧУДНО ЛИ, АР 
ЕЩЁ РАЗ РАЗЗЯВИШЬ 
СВОЙ ГРЯЗНЫЙ РОТ, 

И ОСТАНЕШЬСЯ БЕЗ 
ПЕРЕДНИХ ЗУБОВ. 
ПонялА? 


Я ХОЧУ УСЛЫШАТЬ «ПОНЯЛА». 
ТАК-ТО ОНО ЧЕРТОВСКИ 
ЛУЧШЕ. 


МНЕ Б НЕ ПОМЕШАЛА 
ПОМОЩЬ, ЧТОБЫ ПРИВЯЗАТЬ 
ЭТИХ РЕБЯТ К КРЫШЕ. 


ДАшь ©. Б. пять- 

`ДЕСЯТ ДОЛЛАРОВ, 2 

КОГДА ДОБЕРЕМСЯ БЫСТРЕЕ УПРАВИМСЯ 
до РЕД-РоКА. | | 
ОН ПОМОЖЕТ. 


ДЬЯВОЛ МЕНЯ ПОБЕРИ, 2 
Я УЖЕ НАЧИНАЮ ЖАЛЕТЬ! у 
СЛУШАЙ, Я НЕ В СОСТОЯНИИ 
ПОМОГАТЬ ТЕБЕ ПРИВЯЗЫВАТЬ 
ПАРНЕЙ К КРЫШЕ, КОГДА МОЯ 
РУКА ПРИСТЁГНУТА К ЕЁ РУКЕ, 
АЯНИ ЗА КАКИМ ДЬЯВОЛОМ 
НЕ СОБИРАЮСЬ ЕЁ 
ОТСТЕГИВАТЬ, ПОКА ЛИЧНО 
НЕ ОПРЕДЕЛЮ ДЕВКУ 
В РЕД-РОКСКУЮ ТЮРЬМУ. 
НУ, ТЫ ПОНЯЛ ЭТОР 


' м = ы 
ГОТОВ ПОМОЧЬ ЗА р 
ДВЕСТИ ПЯТЬДЕСЯТ ДОЛЛАРОВ. 
КАК НАСЧЁТ СТА ПЯТИДЕСЯТИ 
ДОЛЛАРОВ? И ПЕРВЫЕ 


РАЗРАЗИ МЕНЯ ГРОМ! 
ДВА ДНЯ ПРОСТАВЛЯЮ ТЕБЕ ЭТО ЧЕРТОВСКИ ХОРОШАЯ СДЕЛКА, 
ВЫПИВКУ. В РЕД-РОКЕ ЕСТЬ 


УГОЛЁК! ПО РУКАМ. 
ОБЩЕСТВЕННОЕ ЗАВЕДЕНИЕ? 


ДА, А ТО КАК ЖЕ. 


ТОГДА НОЧЬ В ЗАВЕДЕНИИ 
ТОЖЕ ЗА МОЙ СЧЁТ. ЭТО 
ХОРОШАЯ СДЕЛКА, СЫНОК. 
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Герман Кох 


Звезда 
Одессы 


ПЕРЕВОД ИРИНА БАССИНА 
ИЛЛЮСТРАЦИЯ КАРИНА БАРАБАНОВА 


НЕУДАЧНИК ФРЕД ИЩЕТ ДРУЖБЫ 
С МАКСОМ - ТОТ ИЗЛУЧАЕТ УСПЕХ. 
ОДНО «НО»: МАКС - ГАНГСТЕР 


РОМАН ВПЕРВЫЕ ПУБЛИКУЕТСЯ НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ В ИЗДАТЕЛЬСТВЕ «АЗБУКА» 


ем временем давно миновала 
полночь. В саду стоит тот неистре- 
бимый звериный запах, который 
часто появляется в душные летние 
ночи, вроде сегодняшней. Я поста- 
вил шезлонг посреди лужайки. Потом 
нашарил в ящике кухонного стола 
помятую пачку «Мальборо». Она оказа- 
лась именно там, где и должна была 
лежать. Не совсем на виду, чтобы быть 
заметной для всех, но и не спрятанная. 
Еог етегвепсу изе оп]у1, как стекло, 
которое надо разбить, чтобы открылся 
запасной выход. 

Звериный запах остался от прежней 
жилички. Точнее, от ее звериного хозяй- 
ства. Потом она заболела, и к звериному 
запаху стал подмешиваться человеческий. 
Вто время она все чаще позволяла собаке 
справлять нужду в саду. 

Нам тогда принадлежал только верх. 
С балкона я регулярно видел госпожу 
Де Билде с граблями. Она не выносила 
собачий помет, а кое-как сгребала его, 
убирая с глаз долой. Пес был экземпляром 
неопределенной породы - пятнистый и, 
между прочим, слишком крупный, чтобы 
выгуливать его только в саду. Каждый раз 
он начинал с того, что несколько минут 
рылся по всему саду - наверное, в поисках 
местечка, где не пахло бы им самим. 
Порой, когда он, почти пристыженный, 
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наконец приседал на задние лапы, наши 
взгляды встречались. Я не мог избавиться 
от ощущения, что собачий взгляд, устрем- 
ленный на меня из-за зелени, был зовом 
о помощи, словно пес чего-то ожидал 
от человека, молча смотревшего на 
него с балкона второго этажа: может, я 
предприму что-нибудь и все пойдет как 
раньше или хотя бы вмешаюсь, чтобы 
положить конец унизительной необхо- 
димости срать в саду? 

Мы купили этот дом в 1995 году; свобод- 
ными для проживания тогда были только 
два верхних этажа. Самый лучший этаж — 
первый, с садом в сто тридцать квадрат- 
ных метров - сдавали. Какой-то старой 
женщине, «которая в обозримом будущем 
осознает удобство дома престарелых» — 
выражение агента по недвижимости. 

Помню как вчера: когда нас впервые 
провели по дому, было начало марта. 
С балкона второго этажа я выглянул в сад. 
Раньше я почти не имел дела с садами, 
у меня даже было явное отвращение к 
‘уходу за цветами и другими растениями — 
такое сильное, что растения, временно 
доверенные моим заботам, уже через 
несколько дней начинали вянуть и теряли 
большую часть листвы. 

Но этот сад сильно одичал - он весь 
зарос травой, а из травы высовывалось 
множество цветов, названия которых я не 


знал: такие обычно встречаются лишь по 
насыпям вдоль больших рек или на разде- 
лительных полосах скоростных шоссе. 
В середине был маленький пруд, зарос- 
ший ряской; возле него на настоящем 
стволе стоял птичий домик, где порхали, 
щебеча, десятки птичек, что создавало 
приятную атмосферу. 

— Не знаю, как вы относитесь к лягуш- 
кам, — сказал агент по недвижимости. 

— К лягушкам? 

— Мне рассказали, что в пруду водятся 
лягушки. Одни считают это чем-то 
идиллическим. Другие терпеть не могут... 

А потом он спросил, не хотим ли мы 
осмотреть первый этаж; не важно, дома 
ли жиличка, ведь я — новый владелец, 
которому должны переводить «нищен- 
скую плату» за аренду в размере двухсот 
восьмидесяти шести гульденов. Если бы 
я смог уговорить жиличку провести — 
за мой счет - центральное отопление и 
сделать двойное остекление, то в соответ- 
ствии с балльной системой можно было 
бы сразу поднять арендную плату до 
тысячи гульденов, продолжил он. 

— Сколько лет сыну? — спросил он. 

— Девять, — ответила Кристина. 

— В этом возрасте дети зачастую создают 
много пума, — заговорщически сказал 
агент. - Или крутят музыку на полной 
громкости. Я бы сказал, что скорейший 
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отъезд соседки в дом престарелых отчасти 
зависит от вас. 

Очень хорошо помню, как я заметил, 
что мне не нужно осматривать первый 
этаж, что я уже получил некоторое 
представление о доме, взглянув на сад. 
Как уже говорилось, дело было в марте. 

В середине апреля мы перебрались в 
новое жилье, а в начале мая, в первый 
теплый день года, впервые почувство- 
вали этот запах. Сначала я думал, что 
он доносится издалека - в такие дни до 
окраин города порой долетает и запах 
навоза, -— но вскоре мы осознали, что 
его источник находился в самом доме. 
Точнее, на первом этаже. 

Этот запах представлял собой нечто 
среднее между смрадом верблюжьего 
загона и тошнотворной вонью от неплотно 
закрытого туалета - вроде тех, какие 
встречаются главным образом в кемпин- 
тах. Кисло-сладкий, но приправленный 


вого ящика, я невольно подумал: «То, 
что там висит, сильнее меня самого, оно 
в любой момент может сжаться и сдето- 
нировать, и меня, обугленного до неузна- 
ваемости, как злополучных пожарных из 
того фильма, с огромной силой метнет 
через весь дом назад, а потом, разбивая 
стекло кухонной двери, наружу, через 
перила балкона, в сад, где мои останки 
еще долго будут дотлевать в траве». 

У нас в холле стояла вешалка. Прошло 
совсем немного времени, и запах так 
пропитал наити куртки, что мы уносили 
его с собой на улицу. Через несколько 
дней я почувствовал его в своей машине. 
Я ощущал его, снимая куртку на работе, и 
опять — по дороге домой. Когда я вставлял 
ключ в наружную дверь, он что есть мочи 
устремлялся навстречу мне из почто- 
вого ящика; надо было набрать в легкие 
столько воздуха, чтобы подняться на 
четырнадцать ступенек без единого вдоха. 


СНАЧАЛА Я ПОДУМАЛ, ЧТО МАКС ХОЧЕТ 
ЗАЕХАТЬ ЕМУ В ПАХ, НО ОН БЫСТРЫМ 
ДВИЖЕНИЕМ СХВАТИЛ ВОРИШКУ 

ЗА ВОЛОСЫ, А ПОТОМ С СИЛОЙ 


НАГНУЛ ЕГО ГОЛОВУ 


аммиаком, так что глаза слезятся. Он 
поднимался через щели в паркете, висел в 
холле, будто полоски тумана над болотом, 
а потом перемещался - медленно, но 
верно, как губительная зараза, — этажом 
выше, где находились наша с Кристиной 
спальня и комната Давида. 

Но вообще-то местом, откуда шел этот 
запах, где он начинался, была, должен 
я сказать, лестничная клетка, ведущая 
к наружной двери. Источник находился 
там; несомненно, в этом месте запах брал 
свое начало и проявлялся в наиболее 
концентрированной и удушливой форме. 

Есть такой американский фильм, 
«Обратная тяга»: в нем пожарные ищут 
смертоносный воспламеняющийся газ, 
который после реакции с кислородом, 
принесенным сквозняком, может вызвать 
опасные взрывы. Именно об этом фильме 
я вспомнил, когда в тот первый теплый 
майский день наконец открыл дверь на 
лестницу. 

Пахло так, что я невольно прикрыл 
рукой рот и нос. Источника запаха не 
было видно, и это делало его тем более 
угрожающим. Пока я, кашляя и тяжело 
дыша, разглядывал полутемную лестницу 
и узкую полоску света, падавшую на 
придверный коврик через щелку почто- 
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Мы не сразу поняли, что запах никуда 
не денется. В теплые дни пахло сильнее, 
но при похолодании запах не исчезал 
совсем. Теперь он оседал и на вещах, 
которые до сих пор не были им затронуты, 
причем особое предпочтение отдавалось 
текстилю. Стоило надеть наглаженную 
рубашку, только что вынутую из шкафа, 
и от нее пахло уже не стиральным порош- 
ком и утюгом, а только непроветренным 
верблюжьим загоном. 

У меня на работе тоже стали делать 
всякие замечания на этот счет, хотя до 
коллег не сразу дошло, откуда идет запах. 

— Что, Фред, уже разбросал навоз? — 
спрашивали меня, принюхиваясь к ворот- 
нику моей рубашки. 

«Барбекю не удалось?» — тоже ничего 
себе вопрос. 

Я до одури опрыскивал себя дезодоран- 
тами и одеколонами, причем старательно 
проделывал это, припарковав машину, а 
потом еще разок, украдкой, поднимаясь 
в лифте. Но, шагая по коридору, который 
вел в мой кабинет, я уже понимал, что 
все старания были напрасны. Запах 
следовал за мной - как облако пыли за 
крестьянской телегой или, скорее, как 
стая пронзительно кричащих чаек над 
кормой корабля, что покидает гавань, — 


на несколько секунд опережал меня у 
входа в кабинет, а потом снова опускался 
на мою одежду. 

Дома я пытался заниматься аутотре- 
нингом по методу замещения и подавле- 
ния. «Ничего страшного», — подбадривал 
я себя. Раньше мне нравилось, когда от 
одежды наутро пахло дымом от походного 
костра. Или женскими духами. На этом 
сравнения обычно заходили в тупик. Это 
были не духи. И даже не походный костер. 
Когда-то давно я жил недалеко от четырех- 
полосного скоростного шоссе и по ночам, 
лежа в постели, всегда старался пустить 
собственные мысли поперек действитель- 
ности, пытаясь поверить, будто проно- 
сящиеся мимо машины на самом деле 
волны прибоя, бьющие в берег недалеко 
от моей спальни. Вера в волны обычно 
разбивалась через несколько минут; 
потом машины снова делались машинами 
и оставались ими до самого утра. 

Прошло почти пять лет с тех пор, как 
я бросил курить; если быть точным, это 
случилось 12 ноября 1996 года. Теперь 
время от времени я выкуриваю сигарету, 
когда хочется, а порой, в случае необходи- 
мости, целую пачку за вечер. Я откиды- 
ваюсь в шезлонге и закуриваю вторую 
сигарету за ночь. 

В небе - ни облачка, и хотя это все-таки 
город, видно множество звезд. Я вспоми- 
наю о том времени, когда звезды еще 
были темой для разговоров, когда слова 
«неизмеримые расстояния», «световые 
годы» и «черные дыры» слетали с наших 
губ так же естественно, как в наши дни — 
«беспроцентная ипотека», «финансовый 
лизинг» и «круиз-контроль». 

Запах никогда не исчезал совсем. В те 
годы, когда первый этаж еще не был 
нашим, мы, конечно, перепробовали все. 
Мы предлагали соседке заново все покра- 
сить и привести в порядок, понимая при 
этом, что можно бороться и с симптомами 
чумы, но для решительной схватки с ней 
надо прежде всего искоренить ее очаг. 

Несколько дней назад я нашел грабли, 
те самые, которыми соседка всегда разрав- 
нивала собачий помет. Они лежали 
в той части сада, куда я, как правило, 
не захожу, — в самом дальнем его конце, 
рядом с террасой, выложенной плитками. 
Я увидел их среди папоротника. Странно 
было стоять, держа их в руках. Казалось, 
я на мгновение стал археологом, изуча- 
ющим собственную недавнюю историю. 

Отлядываясь назад, можно сказать, 
что эта история началась в тот день, 
когда Максов кот вспрыгнул ко мне на 
колени, — больше тридцати лет назад. Или, 
по крайней мере, при нашей повторной 
встрече на моем сорокасемилетии. 

Но если выстраивать все по порядку, 
лучше всего, по-моему, вести ее от 
антракта «Столкновения с бездной». 


%%* 


Это было чуть больше года назад. 
Мы стояли в фойе кинотеатра «Калипсо» 
в антракте «Столкновения с бездной», 
и я услышал у себя за спиной знакомый 
голос. Еще не обернувшись, я уже знал, 
что ошибки быть не может: именно этот 
голос тридцатью годами раньше ‘убеждал 
меня, что черный кот, прыгнувший на 
мои колени, ничего мне не сделает — 
нужно только сидеть спокойно. 

Жена отпила белого вина и стала 
молча смотреть перед собой. Не надо 
было спрашивать, что она думает 
о «Столкновении с бездной». Она 
буквально поперхнулась от моего 
замечания: «Там же и юмор есть». 
По крайней мере, пока я держал язык 
за зубами, оставалась надежда, что она 
высидит и вторую - главную! — серию. 

Похоже, я все чаще оптибался в таких 
прогнозах. Я не раз приглашал людей 
куда-нибудь (как вариант, давал им 
что-нибудь послушать или почитать), 
думая, будто они почувствуют то же, что 
ия. Нет, наверное, не так — почувство- 
вать то же самое было не главным: важнее 
была возможность косвенно, через фильм, 
музыкальный номер или повествование, 
объяснить другому что-то во мне самом, 
то, что невозможно в два счета выразить 
простыми словами в разговоре. 

Если другой - в тот самый момент, 
перед началом гитарного соло в давным- 
давно заигранной пьесе - почувствует, 
как у него по спине пробегает такой же 
холодок, значит, произошло нечто такое, 
что останется в памяти навсегда. А если, 
наоборот, он (или она) пожмет плечами 
в середине пьесы или даже небрежно 
скажет что-то в начале гитарного соло, 
то просто перестанет существовать для 
тебя, вот и все. 

Те, кто, подобно Яну Вринду, профес- 
сиональному неудачнику и брату моей 
жены, утверждает, будто «Столкнове- 
ние с бездной» - всего лишь «очеред- 
ной дурацкий фильм-катастрофа», в 
сущности, уже безнадежны. Но одного 
не отнимешь у моей жены: она всегда 
была готова пойти вместе со мной, 
попытаться понять, что в этом фильме 
взяло меня за живое, — во всяком случае, 
тогда. Макс Г. разговаривал по мобиль- 
ному, опираясь локтем о стойку бара 
в фойе и заткнув свободное ухо двумя 
пальцами левой руки. 

— Если ты берешься за это, лучше 
сделать в точности так, как я говорю, — 
рассльшшал я. — .А если сделаешь не так, 
лучше вообще этого не делать. 

Если Макс и поправился, то от силы 
на несколько килограммов; его волосы 
слегка поредели и стали не такими 
пышными. Но он по-прежнему отдавал 


предпочтение черному цвету; на нем была 
дорогая фирменная рубашка навыпуск. 
Я заметил у него на шее тонкую золотую 
цепочку. Верх черных мокасин тоже был 
украшен цепочками. 

Я быстро допил пиво и заказал еще 
одно. Жена покачала головой, когда 
я вопросительно посмотрел на нее, 
но потом согласилась. Впереди нас 
ждала вторая серия «Столкновения с 
бездной», в которой все будет смыто 
волнами километровой высоты, ия 
лелеял смутную надежду, что после двух 
бокалов белого вина жена лучше поймет, 
что я имел в виду. 

Закончив разговор, Макс убрал 
телефон в левый карман рубашки, 
покачал головой и внимательно 
огляделся. Его взгляд скользнул по 
затылку моей жены, после чего наши 
глаза на мгновение встретились - но он 
не подал виду, что узнал меня. 

— В конце фильма на земле всех уничто- 
жат? — спросила жена. - Или хотя бы 
несколько человек останутся в живых? 

Я взглянул на нее. Было ясно, что она 
делала попытку сблизиться - во всяком 
случае, не испортить вечер бесконеч- 
ными рассуждениями о том, насколько 
примитивен сюжет «Столкновения с 
бездной». Я видел ее глаза, поднятые 
на меня. И этот взгляд, и тон, которым 
был задан вопрос, могли бы принадле- 
жать матери, которая привела сынишку 
в магазин с модельками поездов и терпе- 
ливо позволяет ему выбирать, но не жене, 
разговаривающей с мужем о развитии 
событий в фильме-катастрофе. 

— Ты в самом деле хочешь знать? — 
спросил я. - Когда ты смотришь 
триллер, ты же не хочешь знать, чем 
он закончится? 

Жена зажмурилась, задумчиво потяги- 
вая вино. 

— Милый, но это же не триллер, -— 
сказала она наконец. -— Это скорее... 

Я не дал ей договорить, я увидел, что 
Макс отделился от барной стойки и напра- 
вился в нашу сторону. В тот момент, когда 
он готов был уже пройти мимо нас, я 
дотронулся до рукава его рубашки. 

— Макс! - воскликнул я, и это прозву- 
чало почти правдоподобно, словно я 
только что увидел его. 

Макс с легким раздражением посмо- 
трел на руку, лежащую на его рукаве, 
и только потом - на меня. 

— Фред, - напомнил я. - Из пятого «А». 

Его лицо приняло задумчивое выраже- 
ние, как у знатока, нюхающего только 
что откупоренное вино, о котором не 
известно почти ничего, кроме года. 
Он поднес руку к носу, ущинпнул его и 
покачал головой. 

— Извините, - сказал он. - Думаю, вы 
обознались. 


Он уже хотел идти дальше. Я протя- 
нул ему руку, на этот раз не касаясь его 
рукава. 

— Фред Морман, - сказал я. - «Он 
чувствует, что ты свой. С сегодняшнего 
дня ты его друг». 

Макс уставился на меня. Его рука 
исчезла в нагрудном кармане черной 
рубашки. Это был тот карман, куда он 
недавно спрятал мобильный телефон. 
Он пошарил там пальцами, снова вынул 
руку и выудил из другого кармана пачку 
«Мальборо». 

— Макс! — раздался в ту же секунду 
женский голос. 

На лестнице, ведущей к туалетам, 
стояла женщина, она махала рукой 
и куда-то показывала. На кого или на 
что — стало понятно не сразу. 

— Моя сумка! - крикнула женщина. 

Только теперь я заметил мужчину, 
который в спешке пытался протиснуться 
между зрителями, заполнившими фойе. 
Чтобы попасть к выходу, ему нужно было 
пройти мимо бара, и поэтому он оказался 
почти перед нами. 

Макс сделал шаг в сторону и прегра- 
дил ему путь. 

— И куда это мы идем, Хасан? — 
спросил он, крепко схватив мужчину 
за руку. 

На руке мужчины висела матово- 
черная сумочка с вытисненными 
белыми буквами ОКМУ. 

Прежде чем мужчина успел ответить, 
колено Макса уже пошло вверх. Сначала 
я подумал, что Макс хочет заехать ему в 
пах, но он быстрым движением схватил 
воришку за волосы, а потом с силой 
нагнул его голову. 

Макс попал ему коленом в нос или в 
верхнюю губу. Раздался приглушенный 
треск, будто сломали ветку или, скорее, 
в соседней комнате разбился сервиз. 
Во все стороны брызнула кровь, она 
крупными каплями падала на светло- 
розовый ковер фойе. 

Мужчина прижал руки к лицу, а потом 
в ужасе уставился на свои окровавлен- 
ные пальцы. Сумочка упала на пол. 
Макс нагнулся и поднял ее. 

— Радуйся, что я не расист, - сказал он. 
— В твоей стране я отрубил бы тебе руку. 

Макс повернулся к нам, закурил 
сигарету, которую все еще держал 
между пальцами, и помахал женщине; 
та спустилась с лестницы, ведущей к 
туалетам, и стала пробираться к бару. 

Макс обернулся к мужчине, который 
пытался остановить кровь рукавом 
рубашки. 

— Что ты тут стоишь? — бросил он. — 
Иди умойся. Грязный тип! 

Большая часть публики в фойе наблю- 
дала за происходящим, будто в оцепене- 
нии. После того как кровь брызнула на 
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ковер, некоторые отвели взгляд, кто-то 
испустил вопль отвращения; но теперь, 
когда тот человек поплелся к выходу, 
слышалось преимущественно одобри- 
тельное шушуканье. 

— Они наглеют с каждым разом, - сказал 
мужчина в синей куртке, держащий 
в руке бутылочку итоколадного молока. 

— Если теперь и в кино нельзя 
спокойно... - усльшнал я женский голос 
у себя за спиной. 

Сам я смотрел только на приближаю- 
щуюся женщину. Из-за собранных кверху 
волос было хорошо видно, что у нее 
необыкновенно длинная шея. Впрочем, 
мне стало понятно, что женщина вообще 
отличалась удивительно высоким ростом. 
Пока она пробиралась по фойе среди 
публики, ее голова ни на миг не пропа- 
дала из виду. 

У нее было узкое лицо с классиче- 
скими чертами, но мне на ум пришло 


— С семидесятого года, — сказал я. — 
В семьдесят втором мы... я сдал выпуск- 
ной экзамен. После этого мы друг 
с другом вообще-то... 

— У него всегда была феноменаль- 
ная память, — со смехом перебил меня 
Макс. - В каком году впервые запустили 
«Фау-один» и как звали того немецкого 
генерала, который в сороковом году 
напал через Арденны с тыла на француз- 
ские позиции? Спроси Фреда, и Фред 
даст ответ. 

Теперь смеялись мы все. Краешком 
глаза я видел, что Кристина усиленно 
кивает. 

— И? - произнесла Сильвия. 

Впервые с момента нашего знакомства 
она смотрела на меня в упор дольше, чем 
позволяли правила приличия. Я снова 
подумал о животном в саванне. О живот- 
ном, которое, подняв голову над травой, 
дремлет, лежа под пылающим африкан- 


ОНИ КОРОТКО ПОЦЕЛОВАЛИСЬ В ГУБЫ, 
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в первую очередь животное, поднявшее 
толову над растительностью саванны, - не 
обязательно хищник, скорее кто-то вроде 
жирафа или окапи. 

— Все в порядке, дорогая? — спросил 
Макс, когда женщина присоединилась 
к нам и он отдал ей сумочку. 

Они коротко поцеловались в губы, 
причем женщине пришлось нагнуться. 
Нет, не совсем так: она слегка присела, 
одновременно наклонив голову. 

— Это Сильвия, — сказал Макс. - Сильвия, 
это... это мой бывший одноклассник. 
Мы вместе учились в школе. 

Я пожал протянутую мне руку. 

— Фред, - представился я. 

Затем взгляды устремились на 
Кристину. 

— Кристина, - сказала моя жена, 
пожимая руку им обоим. 

Я еще раз взглянул на жену Макса, зная 
теперь, что ее зовут Сильвия. Я старался 
не глазеть на нее, но это было трудно. 
.А думал я в это время только об одном: 
почему у Макса такая высокая жена? 

— Вот как, — сказала Сильвия. - И давно 
вы знакомы? 

Мы с Максом переглянулись. 
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ским солнцем; потом спускается мрак, 
а зверь все еще лежит там. 

— Что «и»? — спросил я. 

— Ну, как звали того немецкого генерала, 
который... и так далее? - спросила 
Сильвия. 

В этот момент раздался гонг, возвестив- 
ший, что вторая серия «Столкновения 
с бездной» вот-вот начнется. 

— Штудент2, — сказал я. - Курт Штудент. 
Французские и британские войска были 
полностью деморализованы, поскольку 
считали, что немцы со своей тяжелой 
бронетехникой никогда не пройдут через 
Арденны по узким извилистым тропин- 
кам. 

Макс расхохотался, запрокинув голову. 

— Штудент! - смеялся он. - Теперь 
и явспомнил! Штудент! Незабываемое 
имя! Но я его забыл, а он - нет. Разве я 
преувеличил? — спросил он, повернув- 
шись к своей жене. 

Я все еще смотрел на Сильвию. 
Мне показалось или она мне подмиг- 
нула? Я подумал, что с некоторыми 
видами животных дело обстоит так же: 
непонятно, смотрят они на тебя или 
просто спят. 


— А чем ты теперь занимаешься? — 
спросил Макс. 

Я рассказал. 

Макс несколько секунд смотрел на 
меня, не говоря ни слова. 

— Должно быть, ты питаешь огромное 
отвращение к людям, - проговорил он 
наконец. 

Снова прозвучал гонг. Фойе уже почти 
опустело. 

Макс протянул руку Кристине. 

— Приятно было познакомиться, — сказал 
он и взял свою жену под локоть. 

— Может, мы еще разок... - начал он, 
пожимая мне руку. - Может, мы еще разок 
выпьем вместе? Было бы здорово. 

Я видел, что на его лице написано 
совсем другое. В тот момент его лицу 
хотелось обратно в кинозал. Наверное, оно 
вообще не хотело бы больше видеть меня. 

Когда я посмотрел вниз, на наши соеди- 
ненные руки, то увидел засохитую каплю 
крови на циферблате Максовых часов; 
это были золотые часы для подводного 
спорта, с множеством разных стрело- 
чек, указывающих секунды и, насколько 
я понял, глубину в метрах. Человека, 
у которого есть все это, наверняка не 
слишком интересовали воспоминания 
о нашей школьной жизни. 

— В следующую субботу я отмечаю свой 
день рождения, - сказал я. - Мне будет 
приятно, если вы оба придете. 

Позже, в темноте кинозала, жена 
наклонилась ко мне. Метеорит увели- 
чился настолько, что светил ярче 
солнца; уже скоро волны, заливающие 
сушу, должны были столкнуть статую 
Свободы с пьедестала. Я люблю фильмы, 
тде поначалу все хорошо, но известно, 
что долго это не продлится. Теперь, 
смотря «Столкновение с бездной» во 
второй раз, я получал даже больше 
удовольствия, чем в первый. 

—Аяи не знала, что ты хочешь отпразд- 
новать свой день рождения, — прошептала 
Кристина мне на ухо. - Во всяком случае, 
мне ты об этом не говорил. 

В темноте я усмехнулся. 

— Я тоже не знал, - прошептал я в 
ответ, ущипнув ее за руку. — Но с другой 
стороны, сорокасемилетие бывает только 
раз в жизни, - добавил я. 


1 Использовать только при аварии 
(англ.) 

2 Курт Штудент (1890-1978) — 
летчик-ас Первой мировой войны, 
основатель и первый командующий 
немецкими воздушно-десантными 
войсками. План же Арденнского насту- 
пления 1940 года принадлежал другому 
генералу, Эриху фон Майнштейну 
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© РИМА | Судя по нашему герою, в таких 
кроссовках удобно не только ходить. 

© оскиЕ$ | Сами знаете, даже у самого 
простого ремня функционал гораздо шире, 
чем кажется. 

© ТОРМАМ | Футболка должна сидеть чуть 
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® Новости 


ГЛАВНОЕ ЗИМОЙ: 0 
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Толстовка из крайне 
а ее ааа 
о о ДЕЛУ 
знаком этого модного 
корейского дизайнера 
еее Е АЕ 
принты. Здесь изображена 
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Бриф-кейс 





ее едем еИ "АКВ 
Сео ее ее] 
Гете ИЕ И ее А Ее) 
Гео о ео) Ве еее ЩЕ 

а ФТИ оао КОБЕ 
герой Бена из «Образцового самца». 


* Японский бренд уличной одежды ВАРЕ 
выпустил совместную коллекцию с Рита. 
В нее вошла камуфляжная футбольная 
форма несуществующего клуба ЕС Варе, 

а в рекламе снялся форвард «Милана» — 
Марио Балотелли. 


ОЕ Се аи 
бренд $%и$$у для создания нового 
дизайна своей культовой модели ма!арее. 
Те сделали два варианта из замши = 
темно-синего и золотого цветов, добавив 

к шнуркам золотые наконечники. 


* В Москве открывается российское 
ое Е ИЕ АИ 
крупнейшей платформы для онлайн- 
ее Ее АГ 
Е Те ИЕ АИ еее 

Е ее Иа еда едете = АЗ 
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Иметь под рукой 
очки. В конце концов, 
солнце бывает 

не только летом. 

И, что неплохо, эти 
вайфареры ОЙмег 
Реоре$ актуальны 

в любом сезоне. 


Предпочесть шля 
Шерстяная шляпа 
трилби ателье К№оп 
из пригорода Неаполя 
враз наделит вас 


шармом СиЦилийског 
гангстера. Главное — 
не заиграться. 


Быть аккуратнее. 
Набор средств по 
уходу за обувью 

от Коаке нужен 
каждому в принципе. 
А уж по нашей зиме 
без такого вообще 
не обойтись никак. 

































\\ Укомплектовав еее 
5 ИЕ 
те нам было тепло 
Е ее Е 
ЕЕ еее еее) 
они позаботились ещеио практичности 


ола а 


«Все стремятся быть такими модными - 
наверное, надо чтобы в моду вошло быть 
АУ Брайан Молко, Р!асебо 


РРР 


* 


Гоа г 
т 


Ге Та еда е 1 УЗ АНИ 
высокие сникеры УИитту Споо доказывают: есть 
случаи, когда эпатаж гармоничен и прекрасен. 


«= Это британский актер Морган Уоткинс, он 
играл в «Кингсмане». Но этот пиджак Ра! 2Иет 
[ети сек еее Геи ое] 


Е О ее еде ее 
ИИ К Г, ел ее 
ее ЖА 

ЗМ Шерстяной свитер Е&го с узором универсален. 
еее ее а еее ооо 
[ето ее ооо ие, 





Дизайнер, создатель бренда 
РВИф Р!ет- о сексуальности 
Геи еее и И 
ционной ориентации 


Зое] 
Зее 


ТАк ИТУ 
ВЯ 
ЕТ 
оС В ИСИ 
ЕТО 
С Я 
иль и от 
мои вещи будут выглядеть на моей 
ЕО ее еее они ХА 
кожу для сумки или обтягиваю 
оу ео и 
Ре око о муке 
ии ао чио 
О ОУ О Ото ННУЫ 
Со ие оне О 
о Аи ОО 
оч: 
сцены из экшен-фильмов: то рэпер 
ИИ НИЗ 
О О Е И ЛУ 
С ИИА 
И ини ый 
О Е НИ И 
ооо ии 

Я всегда открыт новым возможностям 
творческого самовыражения и, что 
скрывать, однажды перееду в Лос- 
ОУ ие Си ЗЫ 
[оо отит 916 
ОИС Е оО 
ем ое ччы В 
РЕАУВОУ Очень многие стилисты — 
ИЕН 

О О ИО 
ли вам это странным? И не чувству- 
Се ИЗ 
ЕЯ 
оО 
Шез/е БиЙаег, а не стилистом — то есть 
человеком, умеющим создавать то, что 
Ее Чо оо илл а 
от футболистов до моделей с телевиде- 
Ее ет 
9 (258) странного ие ее: тетеро- 
сексуал в мире, где большинство 
вс 
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НЕСЕССЕР 


НОВЫЕ 
КДИ 


В БАННОЙ ЛИНИИ 
аа е ТА 
ОТ С1МЕМСНУ - ДВА 
Пе): ре ЗиК 


о еде тот 05 
линии сильно упрощают 
жизнь. Согласитесь, гель для 
р Е ЕТО) 
ооо Тото 
Отличная новость для поклон- 
ников аромата СепШетеп Оп1у ЕБТ от 
С1уепсВу - теперь элегантный древес- 
О ее: ООС 
еее пополнению одноименной 
О ОЕ СО о 
ООО ОУ Ст 
Наконец-то средство после бритья не 
ГОА ео 
Ее ие О И 9 Е Ооо ом 
новинки продлится более шести часов. 
Питательный крем для рук хлопот не 
ее: о УСО: ОДО 
О ое ЕСИ Зе Тео 
нужно, залечит мелкие царапины. 
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ПРОБЛЕМУ РОМАНТИЧЕСКИХ 


ПОДАРКОВ С УСПЕХОМ РЕШАТ 
АФФА 


О еее ее ММО ЕТ АТ 
Е Е ОТ ЧО ЕЕ 
С ЕВ 
ао ЕЕ 
ЕДЕ 
ЕАК еИ ИО У] 
АТС ИАС 
Ве!ауапсе, [а Вю пе дие Раг5. 7. Воск для бровей 10, 
Л'Этуаль Зе!есНоп. 8. Помада Со!ог Еиспе «Частная 
Ее ОА] 
ЕО О еее 
М А ЕЕ ЗЕ 
вода име, Расо ВаБаппе. 
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СКАЧАЙТЕ 
БЕСПЛАТНО 


и Загрузите в 


Гео 


РЕКЛАМА 16+ 









Я МЕТЕЛЬ ЗА ОКНОМ - НЕ ПОВОД ПРОВОДИТЬ ВЕ 
—— СВОБОДНОЕ ВРЕМЯ ВОЗЛЕ БАТАРЕИ: ШЕРСТЯНОЙ® 







ФОТО ЮЛИЯ ГУСЬКОВА 


САВИМ М 
РАВ! З 


4 


Се! Зирег Ну@га!а! 
бпрег Моззшге 6] 


ТЕМЗЕОВ 
я томимо 


ААТЕРОМТЮХ 





ЗОТНУ$ 


РАВ!5 


Е’ 


[4 [11218 
С, Е 


Сгёте пиве 
сопм 


и 





[а 
АЯ 
Нея 


ИИме согпюй сгеат 
[а 
м 
Мост 5м$ ОЕ Аб! СояяЕ 


эле 
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1. Мужской антивозрастной крем Рогее 
Зиргете Уошй Везпару Сгеат от 
ВИОТНЕВМ НОММЕ, 5244 руб. 2. Омолажи- 
вающая сыворотка для ли р беп{ет, 
$15 со(е Риге, 5100 руб. 3. Восстанавлива- 
ющий и укрепляющий крем против морщин 
для сухой и лица Мте-Сопёго! Сгеат, 
Ш ЗАЛА Саги Меп, 3500 руб. 4. Интенсивно ув 
няющий и подтягивающий гель для ли 
Зирег Мо!${иге бе!, С!агп$ Меп, 2 
5, Питательный крем для лица Миг ме 
СотогЕ Сгеат, Зо#пу, 3400 р Интен- 
сивное средство для 6 ‘арением 
кожи пе Аде-Ноп#то Рогсе, 
С1мепспутап, 5 руб. 7. Гель для бг 
щетины, бороды и усов с технологией 
пены» Нуфга Епегдейс, ("Огеа! Меп Ехрег, 
330 руб. 8. Омолаживающий крем для лица 
а То{а!е м пе п, Оог, 
) 3 за 8 КОЖЕЙ 
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ыы, а а ти. 


руб. 


На все товары указаны рекомендованные цены производителя 


аз СУе Е 
5 РЕ 


Тесппо!оое 
_ \оп-Моиззапке 





САРТОВЕ ТОТАГЕ 
8 ГА СВЕМЕ МОСТЕРЕВЕЕСПОМ 
ТЕХТИВЕ ОММЕВЗЕЦЕ 


ПУог 


АНТЬАСа РОВС тема 
А? 
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® Несессер 


ГЛАВНОЕ В ДЕКАБРЕ: ЧЕРНАЯ ЗУБНАЯ ПАСТА, ЖЕЛЕ ДЛЯ ДУША, ВЕЧЕРНИЙ ПАРФЮМ 





ОР 
В новом 
е шампуне «Сила  * 
бы угля» от ММЕА МЕМ “ 
ИАА 
а Е 
< абсорбирующими свойствами. При * 
а 
т ЕО ОУ 
ОО СИА 
очищает волосы 


























* й 
ПРО 


т 
МЕМ 


их 
УГЛЯ 


ео 


еси 


Ао 
щим спреем 
Зте! +пе 
СЕК 
ИЗ ЕЭ 
ее) 


№ Мужской шампунь Сеап Вгем от 
ВедКеп Рог Меп содержит высокока- 
чественный солод, пивные дрожжи и 
вытяжку из апельсиновой цедры. И все 
равно употреблять его следует исклю- 
чительно наружно. Тогда свежесть, 
объем и упругость волос, а также здоро- 
вая кожа головы вам обеспечены. 


увлажнять 


Ще {= 
ЕС 
Его секрет — 
такое] х ПА 
воде органи- ] 
[УЕ 6 7/9 
ской розы. 
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* Для защиты кожи рук зимой 

у Мец годепа есть специальный 
концентрированный крем 
«Норвежская формула». 


* Дизайн упаковки лимитированной 
рождественской коллекции свечей 
от @рфудие создал французский 
художник Жюльен Коломбье. 


* В декабре открыл свои двери 
девятый отдельно стоящий бутик 
Кен!’ $ в России - в торговом центре 
«Мега Белая Дача». 


* Актер, музыкант и творческий 
деятель Джаред Лето стал новым 
лицом мужского аромата @мес! 
биШу. 


* За бородой и усами удобней 
всего ухаживать с помощью 
нового прибора Вгаип сги2ег6 
Беаг4&пеаЧ. 


ее) ее 
Ее 
кремом МЕМ 
ВЕЕТ 
а 
СИТ 
и шелушится. 


[еее ес) 
сом с помощью 
зубной пасты 
Со!да{е Макси- 
ЕЕ ИЕ 
Е: В 
Нейтрализатор 
ИВ 


ЕЕ Се 
ИЕ ем 


ную витаминную 
добавку Система 


ЕСИ 
САС Ай 
от МОТЕШТЕ. 






























АА А-Я 
ОС 





«= Водоне 


проницаемая 

бритва Вгамп 

Зетез 3 

с технологией 

МисгоСоть 
умеет срезать 

и длинные, 

и короткие 
волоски за 

одно движение. 
А три незави- 
симо движу- 
щихся режущих 
элемента 
подстраиваются 
под контуры 
лица. 


« Вистории 
Вое оЁ № 
Мап'$ Гапа 

от Вугечо 
прекрасно 

все: и сам 
аромат (сочета- 
ние розового 
перца и лепест- 
ков розы), и 
его «лицо» — 
датская модель 
Фрея Беха 
Эриксен. И 

то, что часть 
прибыли от 
продаж этого 
аромата бренд 
Вугедо передает 
фонду «Врачи 
без границ». 


ВОЗЕ ОР 
| МО МАМ'$ САМО 








\\ Сьворотка по уходу за 
бородой СоНезюпе ВагЫеге 
от Асдиа 91 Рагта - это легкий, 
невесомый флюид, который 
делает самую непослушную 
бороду шелковистой и гладкой. 





Сергей Рудницкий, 
креативный директор 
мужской парикма- 
херской \Ма!! $4гее+ -— 
о том, что делать, если 


вас подстригли не так, 
как вам хотелось. 


РЕАУВОУ Сергей, как вы считаете, 
нужно ли оплачивать стрижку, 

если результат не устраивает? 
РУДНИЦКИЙ Если вас подстригал 
неквалифицированный мастер 

и это видно невооруженным глазом — 
платить не стоит. Другое дело, если 
услуга оказана качественно, но в итоге 
получилась стрижка не в вашем стиле. 
Такое бывает, когда гость и мастер 
говорят на разных языках. В этом 
случае нужно договориться и испра- 
вить положение. Показать образы 
актеров, спортсменов, которые 
отображают желанный стиль. Можно 
показать фото своей удачной стрижки. 
РЕАУВО\ Как в этом случае можно 
исправить ситуацию? 

РУДНИЦКИЙ Если стрижка короче, чем 
вы ожидали, то вряд ли что-то можно 
исправить. Если волосы после 
стрижки длиннее, чем вы просили 
(это может говорить о неуверенности 
мастера), вы вправе просить сделать 
покороче, Если стрижка принципи- 
ально не та, попросите ее исправить. 
Если же парикмахер отказывается 
что-либо менять или, меняя, делает 
только хуже, имеет смысл попросить 
администратора позвать еще одного 
мастера, чтобы совместными усили- 
ями завершить стрижку. 

РЕАУВОУ А если и это не поможет? 
РУДНИЦКИЙ Ищите другую мужскую 
парикмахерскую. По рекомендации 
друзей, отзывам в Интернете. Кстати, 
дополнительные услуги вроде 
бесплатной парковки или возможно- 
сти помыть машину во время стрижки 
говорят о высоком уровне сервиса 

в парикмахерской. 
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ТЛАВНОЕ ЗИМОП: ЭКСТРЕМАЛЬНОЕ ВОЖДЕНИЕ, ЧАСЫ, ГАДЖЕТЫ 





адцаг Ехречепсе 
На высоких скоростях 


Курсы водительского мастерства 
Уадчаг Гап4 Воуег Ехреепсе откры- 
лись в октябре 2015 года. Погонять 

на легендарных «ягуарах» можно на 
территории площадью 13 гектаров. 
Здесь расположен полигон с двухкило- 
метровым кольцевым треком, обшир- 
ной асфальтовой площадкой и более 
чем тремя гектарами внедорожных 
трасс разных уровней сложности. 
Можно подобрать разные программы — 
на один или два дня. Продвинутый курс 
вождения длится три дня - каждый 
день по три часа занятий. Змейка, 
слалом, скоростные вращения вокруг 
конусов, полицейский разворот - вот 
лишь неполный перечень упражнений, 
выполнение которых оттачивается на 
этих курсах. А для начинающих водите- 
лей предусмотрено бесплатное 
базовое полуторачасовое занятие. 


Сапау 
Большие возможности 


Большой холодильник СХ$М 
171 ИНЫХ от Сапду оснащен 
технологией То{а! № Егоз+, 
которая регулирует темпера- 
туру и позволяет быстро 
охладить и заморозить 
любое количество продук- 
тов. А продуктов в него 
помещается много: общий 
объем новой модели $1ае- 
Бу-9е - 556 л, при этом 
морозильная камера - 177 л. 
Пользоваться им очень 
удобно: автоматическое 
размораживание препят- 
ствует образованию льда 

в морозильнике и наледи 

в холодильной камере. 

А электронный дисплей, 
установленный на дверце 
холодильника, позволяет 
выбрать наиболее оптималь- 
ный режим работы холодиль- 
ника — зта[", есо, супер- 
охлаждение или 
суперзаморозка. 











Н рег 
Хранитель времени 


Новая модель внешнего 
аккумулятора ХР17000 
от Нгрег не только имеет 
два выхода и$В 

с суммарной силой тока 
бА для зарядки сразу 
двух гаджетов, но и сама 
заряжается быстрее. Для 
этого устройство 
оснащено двумя усилен- 
ными входами 2,ЗА 

на каждом, что в сумме 
позволяет в четыре раза 
увеличить скорость 
заряда по сравнению 

с зарядом силой тока1А. 
Имея емкость 17 000 мАч, 
ХР17ОО0 остается 
компактным и надежным 
благодаря новым литий- 
полимерным батареям 
японского производства. 
А «умный» контроллер 
позволяет увеличить 
срок жизни батарей. 








Уо!то 
Прокатили с комфортом 





З декабря 2015 года каждый желающий в Москве 

и Санкт-Петербурге имел возможность совершить 
поездку на новом внедорожнике \Уо!уо ХС9О и при 
этом получить в подарок рубашку СапЁ из новой 
коллекции О!атоп4 С. Для этого жителям двух столиц 
нужно было воспользоваться специальной опцией 
ОбегНИВТ, которая на один день появилась в мобильном 
приложении ЦБег. География поездок была ограничена 
Садовым кольцом в Москве и Центральным, Адмиралтей- 
ским и Петроградским районами в Санкт-Петербурге. 
Стоимость заказа автомобиля - 500 рублей. 


А505 \У1хо\М/айсв 
Рациональный подход 


Новое носимое устройство 
от АЗЦ$ под названием 
Ммо\!афсн - это своего рода 
гибридный гаджет, который 
взял все необходимые 
функции от «умных часов» 
и фитнес-брасле- 

тов. Сочетая в себе все 
плюсы «умных часов» — 
уведомления, сообще- 
ния, почту, календарь 

на запястье, — он 

лишен главного их 
недостатка: небольшое 
время автономной 
работы - А$И$ 
Ммо\М/а{сН работает 

10 дней без подзарядки! 
Встроенный датчик 
частоты пульса помогает 
более эффективно выпол- 
нять физические упражне- 
ния, отслеживать количе- 
ство расходуемых калорий 
и измерять качество сна. 
Столько полезных функций — 
всего за 9990 рублей. 













ЗеКо Кме_с 
В коллекцию 


К юбилею выхода на российский рынок компания 5Е1КО 
представила специальную модель 5$ежо Ктейс ИтКед 
ЕЧНоп «50 лет в России». В юбилейной новинке использо- 
вана фирменная технология Ктейс превращения кинетиче- 
ской энергии, вырабатываемой от движения руки, в электриче- 
скую для питания кварцевого механизма, воплощая тем самым 
идею вечного двигателя. Корпус памятной модели выполнен из 
нержавеющей стали с РУО-покрытием цвета розового золота, 
стойким к возникновению царапин. К тому же на часах 
установлено выпуклое минеральное стекло Наг4ех повышен- 
ной прочности. Это настоящий коллекционный выпуск — 

в продажу поступит всего 555 экземпляров. 





88 ВОЕ ОО ВНОМЕ 
Современная классика 


Вдохновением для часовой коллекции В \№е 

от бренда 88 ВЦЕ ОУ ВНОМЕ послужили 
французская Ривьера и ежегодный 

Каннский кинофестиваль. У элегантных хрономе- 
тров из этой коллекции слегка увеличенные безели, 
простые классические циферблаты, сапфировое 
стекло, механизмы швейцарского производства и 
настоящие бриллианты. Часы из коллекции В №е 
можно носить с браслетами из золота, каучука, нержа- 
веющей стали, а также с роскошными кожаными 
ремешками различных расцветок. 
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СааШас ХТ5 
Мировая премьера 


Мировая премьера нового 
кроссовера Са4Шас ХТ5 прошла 
на показе коллекции Рге-Ра! 
2016 модного бренда РиБЙс 
$споо! в Дубае. Именно Дубай — 
город, ассоциирующийся с роско- 
шью и современным образом 
жизни, — был выбран компанией 
СаЧШас, которая ставит перед, 
собой задачу выйти на уровень 
глобального премиального 
бренда, чтобы продемонстриро- 
вать свою открытость всему 
новому и подчеркнуть, насколько 
важен для него не только амери- 
канский рынок. Сотрудничество 

с молодой, но известной фэшн- 
маркой - это эффективный 
способ привлечь внимание клиен- 
тов, которым важны не только 
технические качества автомо- 
биля, но и стиль в дизайне 

и статус модного бренда. «2017 
СаЧИас ХТ5, который приходит 

на смену модели $КХ, с 3,6-литро- 
вым двигателем и новой 8-ступен- 
чатой автоматической трансмис- 
сией, — первый из четырех наших 
абсолютно новых кроссоверов, 
премьеры которых ждите 

в ближайшем будущем», - расска- 
зал президент компании Са ас 
Йохан де Ниссхен. 
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"КОСК РМ И МОСКВА НАВТЕУ ОМОН 
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Азей&ЖКега ВОСК ЕМ 

Эволюция совершенства и «Москва Найеу Па\145о0п» 

Бренд Аз{е!&Кегп представил новый Н!-Е!-плеер АКЗ80, ВОСК ЕМ и «Москва Наг!еу Ба\!4зоп» представили 
который выдает максимально реалистичное звучание в любом календарь на 2016 год С!'1$, В!Кез&Воск'п'Во!|. 
проигрываемом формате. А работает он с М!А\, ЕЕАС, АТЕЕ, МРЗ, В декабре в утреннем шоу Опуе Т!те Евгений Штольц 
М/МА, ААС и другими. Интересно, что плеер воспроизводит музыку провел розыгрыш среди слушателей на право облада- 
с кодированием до 32 бит / 384 кГц и поддерживает 2$)-файлов ния этим фирменным календарем. Было за что 

с частотой до 5,6 МГц. Особого внимания заслуживает дизайн побороться: ослепительные красотки на шикарных 
девайса. Корпус плеера сделан из авиационного дюралюминия, мотоциклах Наг!еу Ва\у!45оп — мечта любого рокера. 
сзади - панель из углепластика, цвет корпуса обозначен как На страницах нового календаря ВОСК ЕМ и «Москва 
Мееогс ТКап и меняется в зависимости от освещения. Несмотря Натеу Ва\!9$оп» расположились 12 новейших 

на то что у АКЗ8О сенсорный экран, на корпусе продублированы моделей мотоциклов Натеу Ра\!4зоп. На блестящих 
физические кнопки управления плеером. «железных конях» восседают роскошные красавицы. 


Оу5оп У\б Тоба! СЛеат 
Абсолютная чистота 


В новом пылесосе \б6 Тофа! С!еап от 
Рузоп множество инновационных 
решений и нет проводов - с ним сбор 
пыли и мусора становится легче и 
эффективнее. Внутри этого компакт- 
ного помощника по дому мотор, гаран- 
тирующий беспроводным пылесосам 
Бузоп исключительную постоянную 
мощность до полной остановки аккуму- 
лятора. Насадки в комплекте Бузоп \Уб 
Тота! Сеап — Вузоп Р!иНу с мягким 
нейлоновым валом вместо привычных 
жестких щетин и насадка, оснащенная 
двигателем с прямым приводом, — 
безжалостны как к крупному мусору, 
так и к мелкому, даже если он проник 
глубоко в ворс ковра. При необходимо- 
сти трубу можно отсоединить - и 
пылесосом станет удобно пользоваться 
в ограниченном пространстве, напри- 
мер в машине. И наконец, еще одно 
достоинство Бузоп \/6 То{а! С!еап — 
система фильтрации, которая не дает 
осесть обратно в доме даже микроско- 
пическим частицам пыли, задерживая 
их до тех пор, пока вы не закончите 
уборку и не решите его открыть. 
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Нечего скрывать 


Роналду раскрыл все свои секреты 


В Лондоне состоялась премьера 
фильма «Роналду». Нетрудно 
догадаться, что главным героем 
стал знаменитый футболист. Более 
того, он же сыграл там и главную 
роль, поскольку лента докумен- 
тальная. 

Как и любой подобного рода 
фильм, «Роналду» рассчитан, 
конечно же, прежде всего на 
поклонников Криштиану (коих 
в день премьеры собралось возле 
кинотеатра просто немыслимое 
количество). Это редкий шанс 
увидеть спортсмена не на футболь- 
ном поле, а в обычных жизненных 
ситуациях. Вот Роналду приезжает 
домой с тренировки и укладывает 
спать сына. Вот он разговаривает 


по телефону с мамой. Вот откры- 
вает шампанское в самолете после 
удачного матча. Вот ужинает 
в ресторане со своим агентом. Ну 
и так далее. По словам самого 
футболиста, он действительно 
позволял оператору следовать за 
собой по пятам и всего несколько 
раз попросил выключить камеру. 
Премьеру посетила семья Роналду 
и его коллеги, в том числе сэр 
Алекс Фергюсон. 

Напомним, что Роналду входит 
в число сильнейших футболистов 
мира. Помимо этого, он является 
лицом бренда СЕЕАК - шампуня от 
перхоти №1 для мужчин (кампания 
проходит под слоганом «Нечего 
скрывать»). 
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>>АВТОМОБИЛИ 





САОШЕАС — ммлу.садНас.ги 

УАСИАВ — мм. адцагги 
МЕВСЕРЕЗ-ВЕМ2 — имум. тегсефез-Бепл.ги 
РОВЗСНЕ - ммм.рогзспе.сот 

ТОУОТА - умумфоуо{а.ги 

010 — иму.момосаг. сот 


>>АКСЕССУАРЫ Ц ЧАСЫ 





А$0$ — у\уии.ази$. сот 

ЕКО - ТЦ «Афимолл», Пресненская наб. 2, (495) 649-0413, «Консул», Куту- 
зовский пр-т, 35/30, (495) 971-8573 

88 ВОЕ ОИ ВНОМЕ - «Консул», Тверская ул. 25, (495) 971-9744, 

Новый Арбат ул. 1, (495) 971-9760 

АЗТЕН-&КЕВМ - ГК «Блейд», Елизаветинский пер. 12, (495)276-2076 


>>ОДЕЖДА Ц ОБУВЬ 





АБОА$ ОВИС1МАЕ$ — Манежная пл. 1, стр. 2, (495) 737-8317; 

«Лотте Плаза», Новинский б-р, 8, (495) 662-1404 

ЕТВО - ГУМ, Красная пл. 3, (495) 620-3370; «Петровский пассаж, Петровка 
ул., 10, (495) 624-5423; ТЦ «Весна», Новый Арбат ул. 19, стр. 1, (495) 202-2279 
(б-5ТАВ - ТЦ «МЕГА Белая дача», 14-й км МКАД, (495) 641-4018; 

ТЦ «Метрополис», Ленинградское ш., 16а, стр. 4, (495) 642-7922 

«ЛММУ СНОО - ТЦ «ЦУМ», Петровка ул. 2, (495) 933-7300; 

Столешников пер. 13, (495) 926-8602 

УМУ }., КТОМ, ОММЕВ РЕОРЕЕ$ — мммаЧе!сА.сот 

ТОАКЕ - Можайское ш. 4, корп. 1, (495) 646-0654 

ТОМССНАМР - ТЦ «Европейский», Киевского Вокзала пл. 2, 

(495) 229-8432 

1011$ УЦИТОМ - ГУМ, Красная пл. ‚3 (495) 228-0873 

МЕОСС! - ТЦ «Метрополис», Ленинградское ш., 16а, стр.4, (495) 287-1719 
РАЁ 7ЩЕВ! - ГУМ, Красная пл. 3, (495) 620-3018; ТЦ «Европейский», 
Киевского Вокзала пл. 2, (495) 229-2748; ТЦ «Весна», Новый Арбат ул. 19, 
(495) 695-4254 

РНР РЕМ - ТЦ «Никольская Плаза», Никольская ул. 10, (495) 287-8889 
РИМА - ТЦ «Атриум», Земляной Вал ул., 33, (495) 970-164; ТЦ «Европей- 
ский», Киевского вокзала пл., 2, (495) 229-1941 

ЗЕЦЕСТЕВ - РООШМ Магке!, ТГ «Модный Сезон», Охотный Ряд ул., 2, 

(495) 225-0205 


>>ПАРФЮМЕРИЯ Ц КОСМЕТИКА 





АСОЦА 01 РАЕМА, $ОТНУ$, $$$ СООЕ, ТА В!ОЗТНЕТ!ОЦЕ РАК!$ — 
ГУМ, Агёсой, Красная пл. 3, (495) 660-0550 

1МЕМСНУ, $\15$ ИМЕ, РАСО ВАВАММЕ, УМЕЗ ЗА1МТ ГАЦВЕМТ, 
'ВИОТНЕВМ - «Иль Де Боте», Маросейка ул., 9/2, (495) 621-5319 

МУЖСКАЯ ПАРИКМАХЕРСКАЯ \/АЦ. $ТВЕЕТ — Большая Татарская ул. 7, 
к.2, (495) 782-1748, 

ЕУЕММЕ — еуеНпе.ешГи 

МУЕА, Л'ЭТУАЛЬ ЗЕТЕСТ!ОМ, ['ОВЕАЕ РАК! — «Л'Этуаль», 

ТЦ «Тверской пассаж», Тверская ул., 18, 8-800-333-7711 

АТЕНЕВ СОГОСМЕ, ВУВЕОО — МОГЕСИЕЕ Неглинная, Неглинная ул., 14/а, 
(495) 290-3577 

КЕНЫ$ — МеНб.ги 


У 
РГАУВОУ 


РОССИЯ 


Главный редактор Владислав Юрьевич Ковлейский 
Ответственный редактор Михаил Володин 
Арт-директор Сергей Шпилевой 
Редактор раздела красоты Наталья Борисова 
Фоторедактор Марина Гринева 
Ассистент редакции Варвара Шаповалова 


Над номером работали: 

Давид Акопян, Карина Барабанова, Ирина Бассина, Анатолий Бобоха, Валерия Горностай, Миша 
Заславский, Сергей Клюев, Тамрико Левченко, Любовь Лисичкина, Татьяна Матвеева, 
Андрей Моторов, Евгений Примаченко, Юлия Скалозуб, Михаил Старопольский, Оксана 
Чистякова, Магсе! Апдегз, \/псег( Воиспег, 5{ерпеп КеБеЙо, /о5Н Куап 


Менеджер по рекламе Мария Калита т.каШа@®Бигаа.ги 
Отдел рекламы: тел.: (495) 797-4561, 797-2669; факс: (495) 787-3374 
Руководитель Р!ауБоу МоБ!е Ольга Алексеенко о.а!екзеепко@®Бигда.ги 


Координатор печати рекламы 
Анна Ветрова а.уе{гоуа@Бигаа.ги, тел.: (495) 797-9846 
Отдел распространения: тел.: (495) 797-4560 (доб. 3332), уег{пеБ@®Бигада.ги 
Директор по корпоративным продажам Христос Христоу с.спг!${оц@Бигда.ги 
Зам. директора по корпоративным продажам Сурен Хачиян $.КПасМуап@Бигда.ги 


1ТАЁУ Магпо|па $1сат, 1п{егпаНопа! Ауег тд 5а!ез$ Онесюг 
Т. +39 02 91 32 34 66 тапопа.саг®Бигаа-уз9. 


СЕВМАМУ АЧЗТЕ!А/$МИТ2ЕРЕАМО 
Миспае! Мецмй® ‘богап Мико#а 
Т. +49 89 9250 3629 Т. +41 44 81 02 146 
‚пспае!.пеим/ии@Бигда.сот догап.мико{а@Бигда.сот 


УКЛВЕГАМО 
Уеаппте Зое!4пег 
Т. +44 20 3440 5832 
]еаппте.зое!Чпег@Бигда. сот 


СЕВМАМУ ЕРАМСЕ/-УХЕМВОУВ С 

\Уапезза уоп МискмИ2 Магоп ВадоНе-Реск ‘За!маоге Фаттио 

Т. +49 89 9250 3532 Т. +33 172 71 2524 Т. +1 212 884 4824 
уапеззамоптисКкий2@Бигда.сот  тапоп.БадоНе-еск@Бигда,сот  заа(оге.гаттиюо@®Бигда. сот 


Директор по интегрированным продажам 
Светлана Гайдукова 5.дау9икоуа@БигЧа.ги 


У5А/САМАРА/МЕХ!СО 


Издательский директор Денис Седякин 4.5е4уакт@®Бигда.ги 


АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ 
Россия, 127018, Москва, ул. Полковая, 3, стр. 4 
Телефон: (495) 797-4560 (доб. 3010), факс: (495) 797-4412 
Для писем: 127521, Москва, а/я 68, РЕАУВОУ 
Сайт: ммм. р!аубоуги!а.сот 


\!ар-сайт: мар.р!аубоуоп!те.ги 
Учреждено и издается ООО «Бурда Интерактив» 


[в Е р://К.соп/р!аубоу 
ЧЕ ВЕр://мм\мласебоок.сот/Р!аубоуКиз а 


0.5. РЕАУВОУ 


ЕЧНог-т-СМе! Нидв М. Нетег 
сме! Ехесийуе О!сег $сой РИапдегх 
Се! Орега\ па О'Исег Вам! 15гае! 
ЕЧНопа! Отестог Зазоп Вийгтез{ег 
АгЕ Отгес‘ог Мас ем 
Рною Отеског ВеБесса В!аск 


РЕАУВОУ 1МТЕВМАТ!ОМАЕ РУВЫ$НИМб. 


5\УР/СогиепЕ Р19Р{$ & Исепзта Ме Мтю!апо 

РУБ5 пд Зег\сез Мападег Магу Ма$40$ 

О19Ка! Аззе{ Мападег бабче!а СНиег{е$ 
ЕЧКома! Соогпа{ог Басеу Моп 


Торговая марка и торговое имя РААУВОУ являются исключительной собственностью РААУВОУ Емегривез ИНагланола! 1пс 
Журнал зарегистрирован в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных технологий и массовых коммуникаций 
(Роскомнадзор). Свидетельство о регистрации ПИ №0С77-60303 от291 2014 г 1654 156-517. Журнал специализируется на сообщениях 

и материалах рекламного характера. Редакция не несет ответственности за содержание рекламных материалов, Мнение редакции может 
не совпадать © мнением авторов. Все права принадлежат издателю и учредителю 000 «Бурда Интерактив» 

Перепечатка и любое использование материалов возможны только с письменного разрешения редакции 

Предоставляя (бесплатные) текстовые и иллюстративные материалы для их публикации в данном издании 000 «бурда Интерактив», 
отправитель дает свое согласие на использование присланных им материалов также и в других изданиях 000 «Бурда Интерактив» 
концерна «дуберт Бурда Медиа», втом числе на их использование путем распространения через любые виды электронных (цифровых) 
каналов, включая Интернет мобильные приложения, смартфоны ит.л.в связи с публикацией указанных материалов 000 «бурда 
Интерактиву, а также предприятиями концерна «Хуберт Бурда Медиа» 

Распространение и подписка в других странах: Беларусь: Распространители: ИЧУП «ЭМ Инфо», Минск 

тел: +315 (1) 297-9215, 291-9214, 291-9269; 000 иросчерка, Минск, тел: +375 (1) 33-9427, 33-9412. 33-9441. Подписка по каталогу 
«белпочтаз. Германия: ОМЯ Визехргез: бтН, Агиитей- 4, 04315 Дер, инете инихргесза.де; минититаросац Телефон: +49 (341 68706-0. 
Факс: +49 (340 68106-10. Казахстан: Подписной индекс 40572 в каталоге «Казпочта». 

Цветоделение: тапрме. Типография: Первый полиграфический комбинат, 43405, Московская обл. Красногорский р-в, 

ГЕТЕ со соаооторскоо, 4 кы Ильнокко 

Тираж 120 000 экземпляров". Дата выхода в свет №! (январь - февраль) — 25 декабря 2015 г Цена свободная 

> Отпечатанный тираж 





2015 000 «Бурда Интерактив» 
02015 РИЛУВОЧ, 5 10 тайепа! рибзнед 1п пе 
зу, Нометьег ап есетьег, 2015 5. ЕЧН оп 0 РЕАУВОУ 


Вигдай\егпаНопа! 


94: 1 2 






Читай любимыа журнал 
в новом формате 


И (ее ро ПБ ВБ 5 

[а электронную версию 
ЕС 

и получая журнал 
Ее ды 


Делай пометки, комментарии 
и отправляй ах друзьям 
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В течение почти 60 лет 
Р!аубоу поражал 
воображение своими 
обложками. Сегодня 
этому символу Америки 
впервые посвящена 
книга 


Сотни цветных 
фотографий и съемок 
«за кулисами» 
Предисловие Памелы Андерсон, 
текст Дэймона Брауна. 


310 страниц, 23 х 28 см. $35. 
Заказывайте на атагоп.сот 


ОЕ, 
^^ \Мо[К$\мгадеп Раб5ат 


Инновационно Ваш 





Новые аудио-нав Виртуальная программи- Новый стильный салон ТЕО\“ головной свет Система кругового 
ные-по{аттепй- руемая приборная обзора Агеа Мем 
системы М!В? панель ТЕТ? 


Давно ли вас удивляло что-то так сильно? Ослепительный, стильный, свободный, новый 


\УоК$\м/адеп Разза{ воплотил в себе все лучшее, что может дать технический прогресс. 


Система распознавания усталости водителя, динамическое управление фарами головного 
света, 3-зонная климатическая установка с управлением для пассажиров на заднем 
сиденье, система с электроприводом багажного отсека Еа5уОреп? и виртуальной педалью. 
Нет смысла описывать все инновации нового Разза{. Просто нажмите на ${аг\”, 

и он полностью подчинится вам. 


Ба$ А 


Дополнительная информация - по телефону информационной линии \Мо!К5\мгадеп 8-800-333-4441 и на сайте мллми. мо!К5мгадеп.ги 


1Инфотейнмент. 2ЭмАйБи. ЗТиЭфТи. “ЛЕД. °Эриа вью. °ИзиОупн. Старт. Некоторые из указанных в рекламе опций устанавливаются за дополнительную плату. 
Автомобиль, изображенный в рекламе, может быть оснащен дополнительным оборудованием, недоступным для заказа в России. Реклама 





